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Агонь дабіраецца да нафты 


Хоць мы шумна называем нашы ча- 
сы «атамнай эрай», хоць вучоныя су- 
шаць галовы, як запрагчы ў матарыза- 
цыю сонечную энэргію, усё-ж яшчэ даў- 
гія дзесяткі год нафта будзе гэтай «чор- 
най крывёй», якая будзе рэгуляваць 
рытм палітычнага й эканамічнага 
жыцьця. Дзіўны капрыз натуры ства- 
рыў найболыцыя рэзэрвы гэтых сьмяр- 
дзючых скарбаў якраз на сутыку трох 
кантынэнтаў -- на Арабскім поўабтохку. 
На гэтым поўабтоку знаходзіцца 609/0 
нафты ўсяго сьвету. 


Пакуль непрадбачлівыя правадыры 
ня вывелі за ручку ў вялікі сьвет каму- 
ністычнага імпэрыялізму, на Блізкім і 
Сярэднім Усходзе разьвівалася пры- 
кладная «ідылія». Ангельцы, якія кант- 
ралявалі гэтыя раёны, набудавалі вы- 
шак, праз пустыню правялі сотні кіля- 
мэтраў зялезных труб, каб ня мець кло- 
патаў з транспартам, і нафта з выцак 
ды рафінэрыяў паплыла проста ў пар- 
ты. Нафта плыла й плылі мільёны ў 
банкі лёнданскае Сіті., Нейкая частка 
гэтых мільёнаў трапляла ў скарбніцы 
розных султаноў, эміраў, шэйкаў, якія 
ў зацішных гарэмах, акружаныя жон- 
камі й адаліскамі, драмалі цэлыя гады, 
смокчучы наргіль. А сярод вьццак, на 
саракаградуснай сьпякоце, працавалі 
зедныя, абдзёртыя, брудныя, затрахом- 
леныя, засыфілічаныя й напоўгалодныя 
Арабы. Паміж імі, як буслы на доўгіх 
нагах, прасоўваліся рыжаватыя Ангель- 
цы. Чуць ня кожны зь іх меў пад пахай 
абцягнутую скурай палку з хонскім 
хвастом на канцы. Мяцёлкай з конскага 
хваста Ангелец адмахваўся ад мух і 
камароў, а палка служыла да ўзбуджа- 
ньня сярод Арабаў энтузіязму да працы 
й паслухмянасьці. 

Такая «ідылія» трывала даўгія гады, 
Ня раз, валочачыся па спаленай сонцам 
цустыні, я садзіўся на зялезныя трубы, 
якія злучаюць Мусуль і Ханакін з Пэр- 
сыдзкай затокай, а якія цягнуцца ты- 
сячу кілямэтраў па пустыні. Тады я чуў, 
што сяджу на вельмі-ж важнай артэ- 
рыі жыцьця, і што пада мной нясупын- 
ным патокам плывуць мільёны. Веча- 
рамі. ідучы па пустыні, я камбінаваў, 
як-бы стацца сынам банкіра зь лёндан- 
скай Сіті, або хоць шэйкам ці якім ін- 
шым эфэндзі, і замест вартаваць рафі- 
нэрыі ад нападу нямецкіх дывэрсантаў, 
сядзець у зацішным гарэме ды глядзець, 
як у мармарным басэйне палошчуц- 
ца сырэны-адаліскі. 

Нажаль, нічога з гэтых лятуценьняў і 
камбінацыяў ня выходзіла. На маю до- 
лю заставаліся жудасныя камары, якія 
секлі мяне, ня гледзячы на маску, выць- 
цё шакалаў на пустыні і ў блізкім кіш- 
лаку -- выцьё Арабаў. 

Але вяртаемся да нафтавай «ідыліі». 
Вось-жа яна замуцілася, халі на пу- 
стынным кругазоры не міражом, але 
найрэальнейшэй рэальнасьцяі зьявіліся 
Амэрыканцы. Яны прыехалі бяз палах 
і конскіх хвастоў, затое прывезьлі да- 
ляры, мадэрныя прылады й чувінгам. 
З часам усё наладзілася без канфліктаў: 
як Ангельцы, так і Амэрыканцы дай- 
шлі да перакананьня, ішито на ілізкім 
і Сярэднім Усходзе нафты хопіць для 
абодвух партнэраў. Цяпер нафта па- 
плыла і ў Нью Ёрк, ну, і рэч зразуме- 
лая, -- даляры ў скарбніцы ляных араб- 
скіх эфэндзі. Найменш карысьці з гэ- 
тай імпрэзы мелі бедныя арабскія масы. 
Ясна, што ані Ангельшчына, ані Амэ- 
рыка ня мелі абавязку клапаціцца аб 
дабрабыце Арабаў; іхныя-ж султаны. 
шэйкі й эміры мелі зашмат турботаў з 
жонкамі, каб дбаць аб сваім насель- 
ніцтве. 

І вось на міжнародным даляглядзе 
зьяўляецца грозны цень чырвонага ім- 
пэрыялізму -- у меру патрэбы, агрэсыў- 
нага або пэрфіднага. Маскоўскія сатра- 
пы даўно прагным вокам паглядалі на 
гэты нэўральгічны й стратэгічна важны 
раён. Аднак, да 45-га году, пакуль Са- 


веты ня вылезьлі на міжнародную арэ- 
ну, усялякая бальшавіцкая інфільтра- 
цыя не магла мець посьпеху. Але, калі 
«добры онкэл Джоў», а панашаму 
Сталін. пачаў дружна з "Трумэнам і 
Чэрчылем хляпацца па лапатках, спра- 
ва крыху адвярнулася на карысьць 
бальшавікоў. Крамлёўскія разьнікі ўціс- 
нуліся ў арэапаг «вялікіх» і атрымалі 
магчымасьці чырэйшага ды больш сва- 
боднага дзеяньня. 

Аднак і тут -- як ні парадаксальна! 
-. бальшавіцкая інфільтрацыя сярод 
арабскіх народаў дала вельмі-ж мар- 
ныя вынікі, без параўнаньня меніцыя, 
чымся сярод Французаў ці Італьянцаў. 
Мусульманская рэлігія выявілася неда- 
ступнай сьцяной для камуністычнай 


Я 


прапаганды, Навет нэндза й адсталасьць 


арабскіх народаў не дапамаглі каму- 
ністым уціснуцца ў гэты раён. 
Але чым чорт не жартуе?.. У дапа- 


могу Крэмлю прыйшла блізарукасьць 
Захаду. Колькі-ж разоў капіталістыч- 
ныя лідэры ратавалі крамлёўскіх вер- 
хаводаў! 

Ужо цяпер, з вузкай пэрспэктывы ча- 
су й падзеяў, можна бачыць. колькі 
шкоды вольнаму сьвету прынесла ліп- 
нёвая жэнэўская канфэрэнцыя й вы- 
прадукаваны савецкай прапагандай г. 
зв. «дух Жэнэвы». Зачаджаныя гэтым 
духам, заходнія палітыкі марылі аб 
згоднай каэгзыстэнцыі з маскоўскім ім- 
пэрыялізмам. а ў гэтым часе Масква ра- 
біла сваё. Першым крокам савецкай 
дыпляматыі была ўмова з Эгіптам аб 
даставах аружжа. Афіцыйна гэта вы- 
глядала, што быццам-бы аружжа пра- 
дае Чэхаславаччына, аднак практыка 
выявіла, што Саветы сваім трачспар- 
там возяць у Эгіпт аружжа свайго вы- 
рабу. Ведама таксама, што бальшавікі 
адступілі сваё аружжа толькі за 1979 
ягонае вартасьці і Ба вельмі-ж выгод- 
выя для Эгіпту сплаты. Крамлёўскія 
сатрапы ня турбаваліся, што да гэтай 
транзакцыі даложаць шмат мільёнаў 
народных грошаў -- ім трэба было ства- 
рыць вогнішча канфлікту на Блізкім 
Усходзе і разам з аружжам закінуць 











туды легальнай дарогай сваіх «інструк- 
тароў». І гэта ім удалося. 

Далей, Масква загадала Палякам 
узяць падрад на адбудову Гаджаскай 
чыгуначнай дарогі, якая мае злучыць 
Дамаск з Мэдынай. І вось Польцча пе- 
раліцытавала ўсіх канкурэнтаў, жада- 
ючы за адбудову так сьмешна нізкую 
суму. Як выглядае з правізарычных 
падлікаў, Палякі даложаць да гэтай 
транзакцыі найменш 10 мільёнаў даля- 
раў. Але камуністыя асягнуць сваю мэту: 
іхныя агенты будуць свабодна разьяж- 
джаць па Сырыі, Ёрданіі й Саўдыйскай 
Арабіі. Масква таксама запрапанавала 
іншым арабскім краінам даставы аруж- 
жа і, праўдападобна, прапанова будзе 
прынятая, 

Гэткім чынам, бальшавікі вырваліся з 
акружаючага іх муру антыкамуністыч- 
ных саюзаў і здабылі выгодныя канцэ- 
сі, якія дадуць ім шырокія магчымась- 
ці для далейшага пашыраньня сваіх 
уплываў. Гэтым самым яны аслабілі й 
вартасьць Багдадзкага пакту. 

Адначасна із здабываньнем гандлё- 
вых канцэсіяў, бальшавікі павялі хітры 
й інтэнсыўны дыпляматычны наступ. 
Выкарыстоўваючы рэшты ангельскага 
каляніялізму й нацыяналізм Арабаў, 
Масква -- найбольш люты калянізатар 
і прыгнятальнік нгродаў -- сталася 
ярым змагаром за свабоду арабезіх кра- 
ік, за канчальную ліквідацыю калянія- 
лізму, крыкліва й дэманстрацыйна бя- 
ручы ўсходнія народы ў вабарону перад 
ангельскім «каляніялізмам» і амэрыкан- 
скай «экспляатацыяй». Гэта аблыжная 
тактыка не магла ня выклікаць сярод 
мала вырабленых палітычна ўсходніх 
народаў пачуцьця ўдзячнасьці да ма- 
скоўскае дыктатуры. Рэч зразумелая, 
як заўсёды, тут бальшавіком дапамагла 








некансэквентная й не заўсёды ўдалая 
палітыка ангельскага й францускага 
ўрадаў. 


Цяпер бальшавікі нашэптваюць Ара- 
бам: «Пашто вашай нафтай маюць бага- 
цець Ангельцы й Амэрыканцы, калі мы 
вам дамо ўсе прылады й фаховых ін- 
структароў і вы будзеце карыстацца 


Вялікі Сакавік 


Ужо 38 год, як ён у нашых сэрцах за- 
пісаны зь вялікай літары. Для іншых 
сакавік азначае подых вясны ці сьпёку, 
восенскі золак ці навет траскучыя ма- 
разы. Для нас-жа ён -- Сакавік зь вя- 
лікай літары -- аднолькавы і ў Бела- 
русі, у пампах Аргентыны, і ў хвайні- 
кох Канады, між стрымкіх хмарадзёраў, 
і ў пустырох Алтаю... А дзе-ж нае 
толькі ня знойдзе? 

Ужо 38 год... Гэта ня мала. Хапала 
Зьменаў: за гэты час расьлі і падалі 
дзяржавы, грымелі зноў. За гэты час і 
наша Беларусь валадара ці аднаго зьмя- 
ніла. А ўсё-ж у нашых сэрцах, нашых 
думках, дзеях, нязьменны валадар 
Вялікі Сакавік. 

Што гэта -- Сакавік”? Пара задумацца. 
Нам скажуць: ідэал. Адказ так просты 
й так складны, так ясны й так імглісты. 
Бо ідэалаў так-жа шмат, і аднэй меркай 
іх ня зьмерыць. Нам скажуць: незалеж- 
насьць. Праўда і гэта. Але... 


Калі нас папытаюцца: «Незалеж- 
насьць? -- Пашто?» -- ІЦто мы адка- 
жам? 

Сакавік -- гэта не недасяжны ідэал; 


гэта і ня форма бязь Зьместу, зк для 
шматлікіх незалежнасьць, Такая неза- 
лежнасьць для нас не самамэта. 
Незалежнасьць для нас -- гэта перад- 
умова для асягненьня пэўных канкрэт- 
ных і ясна акрэсьленых мэтаў. Ці-аў ня 
вымоўным зьяўляецца факт, што яшчэ 
перад тым, як мы фармальна абвесьці- 
лі незалежнасьць Сакавіковым Актам, 
мы ўжо Другой Устаўной Граматай (траў- 
да, у тым-жа сакавіку) накрэсьлілі ас- 
ноўную базу ,на якоіі будзем будаваць 
сваю дзяржаўнасьць? Свабода слова, 
друку, сумленьня, недатыкальнасьць 
асобы, дэмакратычныя выбары; з дру- 


шчана ННІННІ НАН АН ПНН НІЦА 


сваім багацьцем самі? Мы вам дапамо- 
жам»... Такая выгодная афэрта ня мо- 
жа не спакушаць наіўных Арабаў. 

І вось апошнія падзеі сярод арабскіх 
народаў выразна сьветчаць, што баль- 
шавіцкія нашэптваньні дзеюць. Сама- 


(Заканчэньне на 2-ай бач.) 








ц Другая Ўстаўная Грамата да народаў Беларусі 


У 1913 годзе Ленін у сваёй працы 
«Крытычныя зацемкі аб нацыянальным 
пытаньні» паклаў асновы савецкага ка- 
ляніялізму -- самага мадэрнага й самага 
жорсткага. 


У ХХ томе чацьвертага выданьня тво- 
раў Леніна, на бачынцы 28-ай мы чы- 
таем: 


«Цэнтралізаваная буйная дзяржава -- 
гэта вялізарны крок наперад ад сярэд- 
нявечнае раздробленасьці да будучага 
сацыялістычнага задзіночаньня цэлага 
сьвету, і йнакш ях цераз такую дзяржа- 
ву няма і быць ня можа шляху да са- 
цыялізму». Там-жа гэты тэарэтык і реа- 


лізатар савецкага імпэрыялізму высту- 


піў катэгарычна супраць фэдэрацыі й 
дзяржаўнае дэцэнтралізацыі. 


Аднак ужо праз тры гады, у 1916 го- 
дзе, калі паняволеныя царскай Расеяй 
народы з узмоцненай сілай пачалі дама- 
гацца развалу гэтае «турмы народаў» і 
прызнаньня ім дэмакратычных правоў, 
расейская сацыял-дэмахрацыя ўзьняла 
лёзунг за поўнае нацыянальнае самавы- 
значэньне. Той-жа Ленін у сваіх «тэзах» 
аб «сацыялістычнай рэвалюцыі й праве 
нацыяў на самавызначэньне», шукаючы 
сымпатыі народаў, пайшоў за сацыял- 
дэмакратамі й дэкляраваў: «Права на са- 
мавызначэньне нацыяў абазначае... пра- 
ва на незалежнасьць у палітычным сэн- 
се, на свабоднае палітычнае аддзялень- 
не ад прыгнечваючае нацыі... Гэта аз- 
начае поўную свабоду агітацыі за адда- 
леньне і развязаньне пытаньня аб ад- 


дзяленьні рэфэрэндумам нацыі, якая ад- 


(З радыёвай хвалі «Вызваленьне») 


дзельваецца». «Свабодны саюз ёсьць 
хлусьлівым сказам без свабоды аддзя- 
леньня» -- дадаваў да вышэй сказанаго 
тэарэтык бальшавіцкай рэвалюцыі. 


Сёньня стала зусім ясна, што ўсе гэ- 
тыя хлусьлівыя дэклярацыі патрэбны 
былі толькі дзеля часовага здабыцьця 
сымпатыяў нерасейскіх народаў, бо ў 
разрусе І-ае сусьветнае, а пасьля гра- 
мадзянскае войнаў ня трэба было спэ- 
цыяльных дазволаў, каб магчы выка- 
рыстаць гэтае прыроднае права. І паня- 
воленыя народы карысталі зь яго. Але 
хвальш ленінскіх абяцанак выявіўся 
ўжо адразу пасьля іхнага выказаньня. 
Бо Першы Усебеларускі Кангрэс, які са- 
браўся ў Менску ў канцы 1917 году, каб 
выказаць волю беларускага народу, быў 
разагнаны бальшавіцкай сілай аружжа. 
Аднак нельга было зламаць волі наро- 
ду да адбудовы свае собскае дзяржавы. 
Беларускі Кангрэс перадаў усю ўладу ў 
рукі Выканаўчага Камітэту. Гэты апош- 
ні, пасьля абвешчаньня першай устаў- 
ной грагатай стварэньня Народнага Са- 
кратарыяту, як незалежнага беларускага 
ўраду, выдаў 9-га сакавіка 1918 году 
другую ўстаўную грамату, што павінна 
была стацца асновай будучае канстыту- 
цыі Беларускае Народнае Рэспублікі. 

Ніжэй падаем асноўныя пункты з Дру- 
гое Ўстаўное Граматы: 

-- Беларусь у межах расьсяленьня й 
лічбовай перавагі беларускага народу аб- 
вяшчаецца Народнаю Рэспублікай. 


-- Асноўныя законы Беларускае На- 
роднае Рэспублікі зацьвердзіць Устаноў- 
чы Сойм Беларусі, скліканы на асновах 
агульнага, роўнага, простага, тайнага і 
прапарцыянальнага выбарчага права, не 
Зважаючы на род, народнасьць і рэлі- 
гію. 

-- У межах Беларускае Народнае Рэс- 
публікі абвяшчаецца свабода сумленьня, 
незачэпнасьць асобы й памешканьня. 

-- У межах БНР права прыватнае 
ўласнасьці на зямлю касуецца. Зямля 
перадаецца бяз выкупу тым, што самі 
на ёй працуюць... Устанаўляецца най- 
больш 8-гадзінны працоўны дзень... 

Другая ўстаўная грамата была фак- 
тычна пашырэньнем першае, і выразна 
ськіроўвалася да далейшага дзяржаўна- 
га беларускага будаўніцтва. Ужо з вы- 
шэй прыведзеных выняткаў можна паба- 
чыць, што наш народ выкарыстоўвае 
права так званага самавызначэньня згод- 
на з усімі прынцыпамі дэмакратыі. Ад- 
нак бальшавіцкая навала з усходу збро- 
яй здушыла гэтыя намеры. І цяпер уся 
гісторыя савецкае Беларусі даводзіць, 
на колькі хвальшывымі былі лёзунгі 
бальшавіцкага лідэра аб праве самавы- 
значэньня й аддзяленьня. Гэта быў пра- 
дукт на экспарт, як і сёньнешнія заявы 
крамлёўскіх верхаводаў аб шчасьці са- 
вецкіх народаў. 

Урад Беларускае Народнае Рэспублікі 
П-ой устаўной граматай даў народам Бе- 
ларусі свабоду друку, сходаў, забастовак, 
хаўрусаў. 

А ці сёньня ў савецкай Беларусі можа 
хто-небудзь выдаць або прачытаць не- 


гога боку -- вечнае карыстаньне зямлёй 
і плёнамі працы для тых, хто на ёй пра- 
цуе, максымальны 8-гадзінны працоў- 
ны дзень. 

«... Незалежна ад роду, веравызнань- 
ня й нацыянальнасьці...» Колькі ёсьць 
незалежных краёў, дзе ўсё яцчэ топ- 
чуцца гэтыя прынцыпы, урачыста аб- 
Бешчаныя намі 38 гадоў таму! 


Ня гледзячы на тое, што ўжо 38 год 
мінула з таго часу, ня гледзячы на эва- 
люцыю, пройдзеную сьветам, тоўнае 
зьдзейсьненьне гэтых мэтаў усё яшчэ 
стаіць на парадку дня. Акрамя палітыч- 
нае дзмакратыі, у Другой Устаўной Гра- 
маце мы знаходзім ужо й базы «сацы- 
яльнае дэмакратыі». Гэты, так модны 
цяпер тэрмін, азначае ня толькі раўна- 
праўнасьць усіх грамадзян з гледзішча 
іхных палітычных правоў, але й ім- 
кненьне дзяржавы да як найбольш спра- 
вядлівага разьмеркаваньня матарыяль- 
ных рэсурсаў між усіх слаёў грамадз- 
тва. Ня трэба забывацца, што наша Дру- 
гая Ўстаўная Грамата была толькі над- 
канстытуцыйнай базай, на якой буду- 
чыя дзяржаўныя ворганы павінны былі 
распрацаваць больш падрабязнае зако- 
надаўства, што абыймала-б усе галіны 
грамадзкага жыцьця. 


Калі мы дамагаемся звароту незалеж- 


насьці, мы ведаем, аб чым гаворым. Мы .. 


не прэтэндуем, што тады наш народ 
створыць зямны рай. Але мы ведаем, 
іцто ён пабудуе такія формы грамадз- 
кага сужыцьця, якія яму найлепш ад- 
казваюць; што ён будзе разьвіваць сваё 
палітычнае, культурнае й эканамічнае 
жыцьцё на асновах, свомых ягонаму на- 
цыянальнаму характару; што ён навя- 
жа такія вонкавыя сувязі, якія палі- 
чыць найбольш падходнымі. Хай нашы 
«прыяцелі» не баяцца за нас: мы ўсьве- 
дамляем сабе нашы магчымасьці й 
здольнасьці, як незалежнай дзяржавы. 
Ня значыць гэта, што мы супраць цесна- 
га міжнароднага супрацоўніцтва: мы ве- 
даем аж задобра, наколькі нашае нут- 
раное жыцьцё будзе залежаць ад нава- 
кольнага сьвету. Вонкавыя абставіны 
будуць дыктаваць шмат чаго, асабліва ў 
галіне нашай эканомікі. Але, паўтараем, 
партнэраў і формы суадносінаў зь імі 
выбярэ свабодна наш вольны народ. 

38 год таму, наш народ сказаў сваё 
слова. Пасьля, яго стапталі ворагі. Таму 
змаганьне за прыйсьце гэтага слова -- 
нашага Сакавіка -- дыктуецца ня толь- 
кі нашымі перакананьнямі: гэта сьвяты 
абавязак для ўсіх, для каго сьвятой 
зьяўляецца воля народу. Сьцьвярджаю- 
чы гэта, мы ня йдзем далей за самыя 
асноўныя прынцыпы агульналюдзкага 
права. Гэтых прынцыпаў нельга абыйсь- 
ці ніякай казуістыкай -- ні бальшавіц- 
кай, ні непрадрашэнскай -- у расейскай, 
ці якой інцай форме. 

У нашых еэрцах, думках, дзеях, нязь- 
менны валадар -- Вялікі Сакавік. 


Ул. Немановіч 








камуністычную беларускую газэту? Ці 
можа хто зарганізаваць або ўзяць удзел 
уУ іншым, чымея прапагандова-камуні- 
стычным сходзе? Ці можа хто-небудзь 
наладзіць ці падтрымаць забастоўку ра- 
ботнікаў супраць высокіх нормаў выпра- 
цоўкі й нізкае зарплаты? -- Бясконцае 
«НЕ» будзе адказам на падобныя пы- 
таньні. 


Тэкст другое ўстаўное граматы ўраду 
Беларускай Народнай Рэспублікі і зьмест 
сёньняшняга жыцьця ў савецкай Бела- 
русі -- гэта дзьве скрайнасьці. Зь іх ві- 
даць, да чаго імкнуўся наш народ у ча- 
сы развалу царскае імпэрыі, і як баль- 
шавіцкая рэакцыя на аснове хвальшы- 
вых лёзунгаў аб самавызначэньні і 
збройнага насільля, не дала магчымась- 
ці ажыцьцявіць імкненьні да вольнага 
ЖЫЦЬЦЯ, 

Я. зЗ. 


БАЦЬКАЎШЧЫНА 


хе 12-13 (294-295) 





Сакавік у гісторыі Беларусі 


Прырода мае свае непарушныя, часамі 
суворыя, законы. Сьвет імклівіць Кку- 
дысьці па вызначанай яму ягонай доляй 
жыцьцёвай сьцяжыне. Аднак Прырода, 
горш чымся пустэчы, ня любіць шаблё- 
ну. І толькі Яна змагла спалучыць 
цьвярдзіню законаў жыцьця зь непаў- 
торнасьцяй навакольных зьяваў. Як ча- 
ста мы адчуваем ці назіраем містэрную 
руку Творцы гэтае дзіўнае гармоніі!.. 

Прывыкнуўшы да вобразу дрэў, рэк 
ці камянёў, мы ўсё-ж спыняемся часам, 
каб прыгледзецца да таёмных контураў 
хмар -- расшыфраваць у іх постаці й 
вобразы, выразаныя Чыёйсьці нябачнай 
рукою; мы часам доўга ўзіраемся ў 
вабрысы горнае скалы й адчуваем на ёй 
долата магутнага Скульптара, што вы- 
сек у камені фрагмэнт з нашага ўяў- 
леньня; мы ўваходзім у гроту, і нас за- 
дзіўляюць фігуркі й барэльефы даска- 
налага Разьбяра, якімі Ён упрыгожыў 
адно зь месцаў свае прысутнасьці. У та- 
кіх выпадках мы З асаблівай задумай 
пазіраем у твар Прыродзе, і тады яшчэ 
выразьней адчуваем, іцто побач зь ве- 
дамымі нам законамі Жыцьця, ёсьць за- 
коны няўяўныя й непасягальныя, але 
такія-ж суворыя й непарушныя... 


зе 


Сакавік у нашым народзе лічыўся, ды 
мо й цяпер лічыцца, адным з найцяжэй- 
шых месяцаў. Месяц гэты вельмі часта 
бывае канцом сялянскіх запасаў, краем 
сілы вытрываньня. Ён канчае пару маг- 
зымасьцяў сяк-так пракарміцца ды па- 
зынае пару недаяданьня, пазычак і даў- 
гоў. Адсюль і народнае павер'е аб благой 
ролі таго, хто родзіцца ў сакавіку -- 
лішні рот на бясхлеб'і, 

Яшчэ Францішак Багушэвіч удала вы- 
карыстаў гэты момант у сваёй невялікай 
паэме «Кепска будзе» для апісаньня га- 
ротнае долі беларускага дзяцюка, што 
нацярпеўся ад царскіх чыноўнікаў: 


Як я толькі нарадзіўся -- 
Бацька сказаў: «Кепска будзе!» 
Ну, дыкжа-ж не памыліўся: 
Зьдзекваліся Бог і людзі. 

А чым кепска? -- Бо у марцы 
Я радзіўся -- (пост праўдзівы, 
Цяжкі месяц ў гаспадарцы. 

Як пражыў хто - будзе жывы). 


Ці мала давялося перацерпець Скалін- 
дарку, герою прыпадкова спомненае на- 
мі тут Багушэвічавае паэмкі -- пера- 
жыў ён і поўнае сіроцтва, і руіну гаспа- 
даркі, і бадзяньне па сьвеце, і турму. 
Але ўсё-ткі: 


Ў марцы-ж (яго) на свабоду, 
Дзякуй Богу! адпусьцілі -- 
У той дзень, як і хрысьцілі. 


зе 


Месяц сакавік у нашай гісторыі мае 
свой асаблівы профіль. Ім сымбалізуюць 
у нас часта канец зла, перасьледу, заня- 
ладу, пачатак дабра, ускросу, росквіту, 
Яго ставяць, як вуглавы камень; яго 
разьмяшчаюць на мяжы ўздыму, узь- 
лёту. 

Аднак, акрамя гэтых бадзёрых адзна- 
каў, угледзеўшыся дакладней у ягоныя 
кснтуры, што расплываюцца ў сутоньні 
гісторыі, мы заўважым і больш суровыя 
рысы ягонага аблічча. Ён становіцца та- 
ды месяцам цяжкіх выпрабаваньняў і 
ахвяр, аднак довадам нязгаснае надзеі 
ды глыбокае й нязводнае веры. Ён ста- 
нсвіцца ня толькі месяцам трыюмфу, 
але пэрыядам цярпеньня, упорыстасьці, 
ахвяр і ўсё-ж -- перамогі. У ягоных аб- 
рысах, суровых і абнадзейвальных, як у 
скалістай скульптуры нябачнага Маста- 
ка, вычуваецца ўсё тая-ж Рука, што 
творыць і даглядае, часта непасягаль- 
ную, гармонію Быцьця. 


зе 


Сакавік -- гэта перш за ўсё месяц вя- 
ліхіх страт. Ужо на ягоны першы дзень 
прыпадаюць два трагічныя выпадкі: “5 
год таму (1881 г.) 25-гадовы рэвалюцыя- 
нэр Ігнат Грынявецкі зь Меншчыны, да- 
біваючыся зад Масквы свабоды, забівае 
бомбай цара Аляксандра ІІ, але й сам 
гіне пры гэтым. Таксама 1 сакавіка 
(933 г) на бальшавіцкім выгнаньні ў 
Уржыме былое Вяцкае губэрні памірае 
ад сухотаў і зьнясільля таленавіты бела- 





рускі «пясьняр, змагар, бядняк празь 
век», паэта Уладзімер Жылка, пакідаю- 
чы па сабе, заламаўшыся «кволым це- 
лам», сваю нязломную веру: 


Увесь я не памру, нястленнымі дарамі 
Найлепшае зь мяне запэўніць мой 
працяг, 
Пакуль Пагоні меч зігціць на Войстрай 
Браме 
І рух нясе наш бел-чырвона-белы сьцяг. 


5 сакавіка (1944) ізноў цяжхі ўдар; У 
Вільні ад здраднае бандыцкае кулі гіне 
выдатны беларускі драматург Франці- 


шак Аляхновіч. 


Таксама 5 сакавіка (1926) бунтарная 
Случчына яшчэ раз вытрымлівае націск 
бальшавіцкае навалы -- пасьля папера- 
джальнай хвалі арыштаў беларускіх па- 
трыётаў на Случчыне, Меншчыне й Ві- 
цебшчыне, У Менску пачынаецца ад- 
крыты судовы працэс супраць лістапа- 
даўцаў, што ў 1926 годзе прынёс толькі 
шэсьць судовых пакараньняў, затое праз 
колькі год наважыў долю ці аднаго дзе- 
сятка людзёў. 


8 сакавіка (1928) памірае ў Празе Чэс- 
кай першы старшыня Рады БНР і адзін 
Зь ейных найактыўнейцых стваральні- 
каў, вялікі дзяржаўны муж Беларусі, 
Пётра Крэчэўскі. 

9 сакавіка (1953), поўны творчых пля- 
наў, адыйходзіць ад сваіх студэнтаў У 
Лювэне (Бельгія) першарадны беларускі 
музыкалёг і кампазытар Мікола Равен- 
скі, 

10 сакавіка (1864) ў Вільні на вісельні 
гіне ад рукі Маскалёў Кастусь Каліноў- 
скі -- палымяны правадыр беларускіх 
паўстанцаў. Хоць і ў вастрозе, «пад шы- 
беніцай», а ўсё-ж паўстанцам застаўся 
ён да канца, піцучы свайму народу: 

«Ваюй, народзе, за сваё чалавечае й 
народнае права, за сваю веру, за зямлю 
сваю родную. Бо я табе спад шыбеніцы: 
кажу, народзе, што тады толькі зажы- 
веш шчасьліва, калі над табой Маскаля 
ўжо ня будзе». 

14 сакавіка (1943), ізноў у Празе Чэс- 
хай, у цяжкія часы ваеннай разрухі й 
гітлераўскага перасьледу, памірае другі 
прэзыдэнт Рады БНР Васіль Захарка. 

Урэшце 18 сакавіка (1921), акупаваная 
бальшавікамі й Палякамі Беларусь, 
Рыскім трактатам ганебна дзеліцца на 
розныя часткі. 





Аднак Сакавік нёс з сабой ня толькі 
няшчасьці, ня толькі страты й паражкі. 
Сакавік быў таксама сьветкам зацятага 
змаганьня, устойлівасьці, выносьлінась- 
ці й вялікіх асягненвьняў. Навет кажная 
страта, кажная сьмерць была асягнень- 
нем -- доБадам нястрымнае імклівасьці 
да пастаўленае мэты й гатовасьці аддаць 
на ахвярнік бацькаўшчыны навет соб- 
схае жыцьцё. 

3 сахавіка (1924), пакроеная бальша- 
віцка-польска-латыскай мяжой, беларус- 
касьць узмацняецца на падсавецкай тэ- 
рыторыі праз пашырэньне межзў БССР 
на Гомельшчыну й Віцебшчыну з больш 
чымся 2,5 мільёнамі Беларусаў. 

9 сакавіка (1918) Выканаўчы Камітэт 
Рады Першага Ўсебеларускага Кангрэсу 
абвесьціў Другую ўстаўную грамату да 
народаў Беларусі, што зьяўляецца фак- 
тычна асновай Канстытуцыі БНР: 

..Беларусь абвяшчаецца Народнай 
Рэспублікай... Асноўныя захоны... за- 
цьвердзіць Устаноўчы Сойм Беларусі... 
Абвяшчаецца свабода слова, друку, схо- 


даў, забастовах, хаўрусаў... незачэп- 
насьць асобы й памешканьня... Зямля 
перадаецца бяз выкупу тым, што самі 


на ёй працуюць... найбольш 8-гадзінны 
працоўны дзень...» 

Дзень 25 сакавіка адзначае свае ўгодкі 
ня толькі ў сувязі з 1918 годам. Яшчэ ў 
1525 годзе ў гэты-ж дзень наш перша- 
друкар Франціцак Скарына з Полацку 
залажыў у Вільні сваю друкарню, пры- 
носячы славу сваёй бацькаўшчыне й за- 
пачаткаваўшы на Беларусі буйны рос- 
квіт друкарскае, пісьменьніцкае й пра- 
сьветніцкае справы. 

25 сакавіка 1917 году ў Менску скліка- 
ецца зьезд «Беларускае Сацыялістычнае 
Грамады», што спалучаецца Зь першым 
агульнанацыянальным зьездам беларус- 
кіх арганізацыяў і партыяў ды ў выніку 
свае працы стварае агульнанацыяналь- 
ны ворган -- «Беларускі Нацыянальны 
Камітэт», вялікі здабытак нашага палі- 
тычнага й культурнага адраджэньня. 

Урэшце настае 25 сакавіка 1918 году -- 
завяршальнае падсумаваньне датагачас- 
ных высілкаў, страт і здабычаў ды па- 
чатак апошняга этапу да ўцелаўленьня 
ўсіх складзеных ахвяр у Сувэрэннай Бе- 
ларускай Дзяржаве. 

А. Будзіч 





«Зе панідайце-ж мовы нашай беларускай, 


ўмерлі” 


(З радыёвай хвалі «Вызваленьне») 


65 год таму, у Крахаве, быў выдадзе- 
ны першы зборнік твораў беларускага 
паэты Францігіка Багушэвіча пад назо- 
вам «Дудка беларуская». 

Другая палавіна мінулата стагодзьдзя 
адзначылася на Беларусі праявамі ра- 
сейскай царскай рэзкцыі ў вадносінах 
да беларускасьці. Пад яе наступам бела- 
рускае друкаванае слова мусіла йсьці 
або ў падпольле, або на выгнаньне. Та- 
му якраз Францішку Багушэвічу і пры- 
пісваецца асаблівая заслуга за тое, што 
ён стаў у вабарону свайго народу й род- 
нае мовы ў часы найбольшае загрозы 
ім. 

Сіла нацыянальнай літаратуры ў пэ- 
рыяд паняволеньня народу ляжыць га- 
лоўным чынам у ейнай адраджэнска- 
вызвэльнай функцыі. Праўда, ад часу 
Багушэвіча шмат чагэ зьмянілася -- ёбе- 
ларускі народ у наступным змаганьні 
замацаваў за сабой не адну пазыцыю. 
Алнак, няволя, незалежна ад гістарыч- 
ных абставінаў, мае заўсёды супольныя 
рысы. Таму якраз і постаць нашага вя- 
ліхата адраджэнча Багушэвіча ня стра- 
ціла й цяпер свайго значэньня. 


У чым-жа сваесаблівасьць і актуаль- 
насьць Багушэвічавай творчай спадчы- 
цы? -- Яна знаходзіцца ў тым, што пз- 
эта першы вычуў і зразумеў загрозу ру- 
сыфікацыі беларускага народу, небясь- 
пеку ягонае нацыянальнае сьмерці. Ён 
першы ў нашай навейцай літаратуры 
йзказаў на шлях ратунку ад гэтае па- 
гібелі. Ягоны кліч, кінуты ім у прадмо- 
ве да свайто першага выданьня вершаў 
у 1891 годзе, загучэў запраўдным звонам 
трывогі перад агульнай пагрозай дэна- 
цыяналізацыі народу: «Не пахідайце-ж 
мовы нашай беларускай, каб ня ўмерлі!» 
Побач з гэтым Багушэвіч змагаўся і су- 
праць усялякіх камплехсаў нацыяналь- 
нае ніжэйшасьці, якія пры дапамозе на- 
сьмешак над беларускай мовай і фаль- 
шаваньня гісторыі Беларусі прышчэп- 
ліваліся нашаму наролу. Багушэвіч пі- 
саў: «Наша мова для нас сьвятая, бо 
яна нам ад Бога даная... але так ужо 
мы самі пусьцілі яе на зьдзек, не раў- 
нуючы, як і паны вялікія ахватней га- 
вораць пафранцуску, як пасвойму». 








Да пытаньня формулы! «найменшае зло» 


Адным зь першых такіх фальсыфіка- 
цыяў быў падручнік гісторыі СССР, пры- 
Значаны для сярэдніх шхолаў. Бяручы 
пад увагу ягонае прызначэньне і шмат- 
народны калярыт Савецкага Саюзу, пры- 
намся трэба было-б удзяліць крыху ўва- 
гі і гісторыі іншых нерасейскіх народаў. 
Аднак гэтай гісторыі не знайшлося мес- 
ца ў падручніку. Калі часамі закрана- 
юцца некаторыя аспэкты жыцьця нера- 
сейскіх народаў, дык тольк: ў вьтад- 
ным сьвятле для Расеі. Наагул-жа гэты 
падручнік зьяўляецца апалёгіяй расей- 
скага імпэрыялізму. Гісторыя беларус- 
кага народу выключана зусім з падруч- 
ніка, калі ня лічыць тую заўвагу аб ут- 
варэньні БССР, дзякуючы, ведама, Лені- 
ну і Сталіну, і другую, але прымусовую, 
што «пад ХУ ст. усходняе славянства 
вытварыла тры вялікія народы; кажны 
зь іх меў сваю мову. Славянскія плямё- 
ны, якія жылі паміж Ахой і Волгай, а 
тахсама на поўнач ад Волгі, з палітыч- 
ным цэнтрам у Владзіміры, утварылі вя- 
лікарускую народнасьць, ці, ях мы яе 
называем, рускую народнасьць; тыя, ка- 
торыя жылі між Прыпяцяй і Заходняй 
Дзьвіной і залежалі ад Летувы -- утва- 
рылі беларускую народнасьць; у паў- 
днёварускіх землях, з цэнтрам у Кіеве, 
склалася ўкраінская народнасьць» (Исто- 
рия СССР, падручнік для 8 клясы, выд. 
11, Масква 1952 г., б. 95). Далей гэтае 
цьверджаньне забываецца і справа ідзе 
толькі аб «рускім» народзе. пры тым ры- 
чагом усяе гісторыі зьяўляюцца Маскалі. 


Так што выкладаньне гісторыі СССР 
абмяжоўваецца на пачатку да гісторыі 
Кіеў скага княства, потым Суздальскага 
ці Маскоўскага княства, якое «зьбірае» 
зноў расьцярушаныя «рускія землі», і 
далей, ад гісторыі белае расейскае імпэ- 








Агонь дабіраецца да нафты 


(Заканчэньне зь 


ўпэўненасьць арабскіх кацыкаў  узра- 
стае. Сумесная дэклярацыя сьмешна 
вялікай арабскай тройкі -- Эгіпту, Саў- 
дыйскай Арабіі й Сырыі, якія на днях 
абзесьцілі, што бяруць на сябе адказ- 
насьць за абарону Блізкага й Сярэдня- 
га Ўсходу -- гучыць больш, чымся ка- 
мічна. Гэтыя ўсе «вялікія», якіх у ня- 
даўным часе маленькі бедны Ізраэль 
біў, як хацеў -- у хвост і ў грыву -- 
сяпер маюць амбіцыі абараніць гэты 
так стратэгічна й эканамічна важны ра- 
ён ад найвялікшых імпэрыяў. Тут ёсьць 
гтось больш, чымся мэгалёманія. 


1-ай бачыны) 


Таксама апошнія разрухі ў Ёрданіі й 
дымісія Гляб-Пашы не абяцаюць для 
Захаду нічога добрага, а для Ангель- 
шчыны гэта была фармальная апляву- 
ха. 

Калі вольны сьвет не здабудзецца на 
энэргічную контракцыю, можа стацца, 
што Масква будзе кантоаляваць араб- 
скія краіны, а што гэріцае -- заграбіць 
нявычарпаныя скарбы арабскай нафты. 

Рэч зразумелая, першыя будуць цяр- 
пець наіўныя Арабы, але й вольнаму 
сьвету будзе не да сьмеху. 

пс 


(Працяг з папярэдніх пумароў) 


рыі да гісторыі чырвонае расейскае ім- 
пэрыі. 

Мы зазначылі вышэй, што гісторыю 
беларускага народу камуністыя выкіну- 
лі з падручніка. Варта аднак прыгле- 
дзіць тыя паасобныя заўвагі, якія адно- 
сяцца да беларускіх земляў і каторыя 
кідаюць даволі сьвятла, каб сцасьце- 
рагчы наважаную фальсыфікатурскую 
акцыю. Бось-жа аб полацкім пэрыядзе 
нашае гісторыі аўтары падручніка абмя- 
жоўваюцца толькі да наступнае заўвагі: 
гу ХП ст. уся Руская зямля распалася 
на цэлы іцэраг асобных самастойных 
княстваў. Важнейшыя зь іх былі: Кіеў- 
скае, Чарнігаўскае, Галіцкае, Смален- 
скае, Полацкае і іншыя» (Цыт. праца, б. 
58). Ня трэба гаварыць, што гэтае пра- 
моўчваньне аб існаваньні з даўных ча- 
соў незалежнага Полацкага княства вы- 
ходзіць з канцэпцыі аб палітычнай і 
культуральнай маналітнасьці Русі кі- 
еўскае эпохі. Аб Вялікім Княстве Лі- 
тоўскім аўтары падручніку выража- 
юцца наступна: «Летувіскія вялікія 
князі, злучыўшы Летуву, пачалі па- 
шыраць сваю ўладу і на суседнія 
рускія вобласьці. Насельніцтва гэтых 
гарадоў бачыла ў злучэньні зь Летувой 
свой ратунак ад татарскага паняволень- 
ня. Ужо пры Міндоўгу Полацак падпа- 
дае ў залежнасьць ад летувы. Пры Ге- 
дыміне былі падбітыя землі Віцебская, 
Менская і другія... Ужо пасьля Альгер- 
да было прылучана і Смаленскае кня- 
ства. Так склалася вялікае і магутнае 
Летувіскае гаспадарства, у склад котора- 
га ўваходзіла многа рускіх земляў» (Цыт. 
праца, б. 95). Такім чынам ВКЛ было 
чыста летувіскім творам. Аднак аўтары 
не паясьняюць, як у такім творы магла 
скласьціся «беларуская народнасьць» і 
чаму гэтыя землі ня былі заваёваніія 
Татарамі да ўзмацненьня ВКЛ, калі ў 
той час імі былі падбітыя Маскоўшчына 
і Кіеўшчына (1238- 40 гг.)? З гэтымі фак- 
тамі расейскія гісторыкі зусім ня лічац- 
ца. Для іх найважнеіццае пытаньне пры- 
сабечыць беларускія землі, а таму зра- 
біць з ВКЛ чыста летувіскі твор, дзе 
прыгнечаныя «рускія» ськіроўваюць свае 
пагляды і малітвы на Маскву. Ня іна- 
чай, бо «ад летувіскіх феадалаў цярпелі 
прытнечаньне рускія князі» і таму зусім 
апраўданым было, што «пасьля вызва- 
леньня Маскоўшчыны спад татарскае ня- 
волі, Іван ІП прыняўся за пасьлядоўны 
зварот рускіх земляў, якія былі захоп- 
леныя Летувай» (Цыт. праца, б. 128). Для 
апраўданьня сваіх замераў расейскія гі- 
сторыкі навет гатовыя паслугоўвацца 


легендамі. Клясычным прыкладам фаль- 
сыфікацыі гістарычных Фактаў можа 
служыць наступнае іхнае цьверджань- 

е: «у 1514 г. ён (Іван П) прыступіў дз 
Смаленску і пачаў бамбардыроўку гора- 
ду. Пасьля трох залпаў з гарматаў у 
рускі лягер да в. князя зьявілася дэле- 
гацыя на чале з смаленскім япіскапам 
і з просьбаю: .,не разбурай гораду, але 
вазьмі яго зь мірам”. Такім чынам, 
сьцьвярджаюць аўтары, -- стары рускі 
горад Смаленск быў далучаны да Руска- 
га гаспадарства» (Цыт. праца, б, 135). 
Проста як у казцы. У самай справе зда- 
быцьцё Смаленску выглядала іначай. 
Аблога Смаленску пачалася 5 травеня 
1514 г. і зацягнулася ажно да 2 жніўня. 
Здаўся Смаленск не таму, што ягонае 
жыхарства цягнулася да Масквы, але 
таму, што не дачакаліся дапамогі ад вя- 
лікага князя. Магчыма, то таксама 
ўплынуў князь Міхайла Глінскі. Як ве- 
дама, гэты апошні падняў паўстаньне ў 
ВКЛ і пасьля быў змушаны перайсьці 
на бок маскоўскага князя. Іграючы на 
рэлігійных і нацыянальных (не маскоў- 
скіх) пачуцьцях насельніцтва, магчыма 
ён меў таксама сваю партыю і ў Смален- 
ску. Але аўтары прамоўчваюць усё гэта, 
як прамоўчваюць і той факт, што ў хут- 
касьці пасьля здачы Смаленску кн. Глін- 
скім і Смальнянамі быў падгатоўлены 
плян перадачы гораду зноў Літве. Гэты 
плян быў раскрыты, пасьля чаго кн. 
Тлінскі быў кінуты ў турму. Уладыка 
смаленскі быў таксама сасланы ў Ка- 
мянецкі манастыр, а большая частка 
сьведамага жыхарства гораду і ваколі- 
цаў пераведзена ў глыб Маскоўскага 
княства. 

Гэтыя факты, здаецца, не гавораць аб 
трох залпах, ні аб «хлебе й солі», якім 
Смальняне сустракалі вызваленчае вой- 
скан маскоўскага князя, 

На падобных казках аб Смаленску аў- 
тары базуюць і ўсю ідылію «вызвалень- 
ня» іншых беларускіх земляў спад лету- 
віскае, а пасьля польскае няволі, хаця 
ў пытаньнях апошняе яны маюць часамі 
слушнасьць. 


Падобны фальсыфікат, як падручнік 
гісторыі СССР, быў разьлічаны для вуч- 
няў сярэдняе іцколы, якія, звычайна, 
нахіленыя бяскрытычча ўспрымаць вы- 
кладаныя факты гісторыі. Ведама ён 
робіць сваю адпаведную работу, аднак 
сам факт існаваньня савецкіх рэспублі- 
каў, асабліва БССР і УССР, якія лічац- 
ца праўна незалежнымі і за народамі 
якіх прызнаецца нацыянальная апры- 
чоннасьць, змушае расейскіх савецкіх 
гісторыкаў трымацца некаторае навуко- 
вае пасьлядоўнасьці. Гэты навуковы мэ- 


Гляньма цяпер вакол сябе. Ці-ж сянь- 
ня ў нас на Бацькаўшчыне не паўтара- 
ецца тое самое зьявішча? Праўда, афі- 
цыйнае забароны мовы няма. Але ці-ж 
ня сьведама занядбоўваецца яна на ка- 
рысьць цяперашняе савецкае «фран- 
цушчыны» ў расейскай форме?! -- Ня 
трэба далёка хадзіць, каб пераканацца 
ў гэтым. Хопіць паглядзець на рэклямы, 
афішы, напісы на вуліцах, на рэпэрту- 
ар беларускіх тэатраў і канцэртаў, хо- 
піць паслухаць мовы беларускіх агіта- 
тараў, партыйных сакратароў і іншых 
камуністычных «культуртрэгераў», «аб- 
культураных» духам «найбольш выдаг- 
нае савецкае нацыі», каб пабачыць, У 
якія закуткі выціскаецца беларускае 
слова. Хопіць зьвярнуць увагу на тое, 
што ў Беларусі з больш чым восемдзе- 
сяцьцю працэнтамі карэннага беларус- 
кага насельніцтва бадай палавіна школь- 
ных падручнікаў друкуецца ўжо ў ра- 
сейскай мове. А партыйчы сакрата» Гар- 
буноў ня так даўно ў часапісе «Каму- 
ніст» адзнаку культурнае вышэйшасьці 
прыгісвае карыстаньню расейскай мо- 
вай. Ад афіцыйнага акрэсьленьня «куль- 
турнае ніжэйшасьці» недалёка ўжо і да 
неафіційнага акрэсьлецьня беларускае 
мовы, як «простае» і «мужыцкае», ця- 
пер можа -- «калгаснае», 

Кліч Багушэвіча «Не пакідайце-ж мо- 
вы нашай беларускай, каб ня ўмерлі» 
быў кінуты 65 год таму назад. Аднак ён 
актуальны і ў сяньняціняй савецкай 
Беларусі, паняволенай бальшавікамі. 

Таму й постаць белрускага адражэн- 
ца Францішка Багушэвіча набірае во- 
страе актуальнасьці, як абаронцы бела- 
рускае мовы. 

Я. Запруднік 
зах таталаннакатанааастацаасаныча сас аа 





тад апраўданьня формулы «найменшае 
Зло» заключаецца галоўна ў спробе да- 
весьці «гістарычную праўду», што нібы 
«Маскоўскае княства, потым імпэрыя 
Раманавых зьяўляліся толькі адным з 
этапаў аднаго і таго-ж гістарычнага пра- 
пдэсу, запачаткаванага імпэрыяй Рурака- 
вічаў» (Против исторической концепций 
М. Н. Покровского, б. 77). Сказаўшы 
другімі словамі: гісторыкі стараюцца да- 
весьці гэтай тэорыяй гістарычна-палі- 
тычную цэласьць усходняе Эўропы. У 
пытаньнях беларускім і ўкраінскім заў- 
важаецца і ініцы нахіл, а пайменна лік- 
відацыі прымяненьня наагул формулы 
«найменшае зло», да гэтых народаў. Дзе- 
ля гэтага набірае актуальнасьці другая 
тэорыя, якая імкнецца паказаць непа- 
дзельнасьць «рускага» народу. Згодна 
гэтае тэорыі «рускі» народ толькі сілай 
абставінаў разгалініўся на вялікарускую, 
беларускую й украінскую народнасьці, 
аднак каторыя былі і ёсьць сьведамыя 
свайго адзінства, што і заўважаецца ў 
іхніх мовах, культуры ды ў пастаянным 
імкненьні Беларусаў і Ўкраінцаў пры- 
лучыцца да свайго старэйшага брата -- 
расейскага народу. 

Такім чынам перад партыяй і расей- 
скімі гісторыкамі паўсталі наступныя 
галоўныя праблемы: каб надаць большае 
вагі «рускаму» народу, трэба было адкі- 
нуць нармандзкую тэорыю ўтварэньня 
Кіеўскае Русі; давесьці палітычны ма- 
наліт усходняе Эўропы кіеўскае эпохі; 
давесьці народны маналіт усходніх Сла- 
вянаў гэтае-ж Эпохі; давесьці, што Расея 
была простым нашчадкам Кіеўскае Ру- 
сі; абгрунтаваць так званую пастаянную 
адзінанародную традыцыю Беларусаў, 
Расейцаў і Ўкраінцаў. 

Гэтым заданьнем і занялася савецкая 
пасьляваенная гісторыяпісь. Цяпер па- 
яўляюцца ня толькі палітычныя паш- 
квілі, падобныя «Против исторической 
концепции М. Н. Покровского», алеі 
сьціпла «навуковыя» працы Яны амаль 
усе ідэнтычныя сваей праблематыкай і 
мэтадамі трактаваньня гістарычных 
фактаў, а таму мы абмяжуемся да раз- 
гляду паасобных з гэтых працаў. 

Бозьмем перш «Пройсходжение рус- 
ского народа -- великорусского, укра- 
инского, белорусского» Н. Дзержавіна, 
праца, якая пабачыла сьвет ужо ў 
1944 г. Цытуем паводля рэцэнзіі на гэ- 
тую працу Ў. Пічэты. Вось-жа, гавора- 
чы аб суадносінах між усходнімі Славя- 
намі кіеўскае эпохі, Н. Дзержавін пры- 
ходзіць да такога выснаву: «Ў гэтых су- 
вязях расла і мацнела сваеасаблівая 
культура, якая розьнілася ад культураў 
Усходу і Захаду... агульная ў сваіх ас- 
новах для ўсіх старарускіх плямёнаў, 
яна засталася агульнаю, як субстрат 
культуры цяперашняга рускага народу 
ў складзе трох брацкіх народаў -- Вялі- 
карусаў, Украінцаў і Беларусаў» (Пыт, 
праца, б. 87; Вопросы истории, 1945 г. 
МІ, б. 122). Далей, сутыкнуўшыся з 
фактам паўстаньня «трох народнась- 
цяў», ён, ня гледзячы на супярэчнасьці, 
прыходзіць да пажаданага, зьверху на- 
кінутага цьверджаньня: «гаспадарска- 
эканамічнае і културна-гістарычнае 
разьвіцьцё рускага народу -- напачатку 
ў умовах феадальнага раздрабленьня, 


(Працяг на 3-яй бачыне) 


Хэ 12-15 (294.295) 


БАЦЬКАЎШЧЫНА 





Перагортваючы бачы 


Перад намі колькі нумароў «Літарату- 
ры і Мастацтва» (БВорган Міністэрства 
культуры й праўленьня Саюзу Пісьмень- 
нікаў БССР). Трэба прызнаць, што ня 
гледзячы на сваю вонкаваю форму, якая 
нічым ня розьніцца ад савецкага стан- 
дарту, усё-ж гэтая газэта больш наблі- 
жаецца хоць-бы сабе да эрзацу беларус- 
кае газэты, у той час, калі, скажам, та- 
кая «Зьвязда», навет і пад такое паняць- 
це не падыходзіць. Калі гаворыцца аб 
беларускасьці савецкае газэты, дык, бяз- 
умоўна, маецца наўвеце фармальны бок 
--беларуская форма, якая зможа ўла- 
жыцца ў штораз вузейшыя рамкі веда- 
мае формулы «нацыянальнае формы й 
сацыялістычнага зьместу». Чытаючы «Лі- 
таратуру і Мастацтва» мы знойдзем 
больш, чымся ў іншых газэтах такіх 
праблемаў, што нас цікавяць і хвалю- 
юць. Гэта, зрэштай, ясна, бо-ж беларус- 
кая мова, літаратура, мастацтва, наагул 
культура -- гэта, у спэцыфічных умо- 
вах нашага народу, найбольш істотныя 
элемэнты ягонага існаваньня, як апры- 
чонае нацыі. 


Праўда, зь першага павярхоўнага аг- 
ляду можна зьдзівіцца, чаму газэта як- 
раз мае такі назоў, калі ў зьмесьце пе- 
раважаюць элемэнты  палітычна-гра- 
мадзкага характару. Заходні чытач не 
паверыў-бы, калі-б яму сказалі, што ў 
прысьвечанай літаратуры й мастацтву 
газэце можна бачыць такія загалоўкі, як 
«Праблемы тэхнічнага прагрэсу», «Бю- 
джэт нашай рэспублікі» і г. д. У савец- 
кай аднак рэчаіснасьці, дзе апалітыч- 
насьць, нэўтральнасьць ці абыякавасьць 
да сацыялістычнага грамадзкага жыць- 
ця зьяўляецца ішкодным мінусам, паэты, 
пісьменьнікі, мастакі ня могуць не пад- 
парадкавацца дырэктывам партыі. 


Ня будучы кампэтэнтным, аўтар ня 
мае наўвеце даваць нейкі аналіз сучас- 
нага паложаньня ў літаратурным і ма- 
стацкім жыцьці ў БССР. ІЦкада, праўда, 
што нашыя прафэсыяналы ў гэтых га- 
лінах рэдка задаюць сабе труду, каб гэ- 
тыя пытаньні належна асьвятліць пе- 
рад нашым эміграцыйным грамадзтвам. 
Мы-ж, перагортваючы бачыны «Літара- 
туры і Мастацтва», хочам толькі падзя- 
ліцца з нашымі чытачамі тымі паасоб- 
нымі мамэнтамі й уражаньнямі з куль- 
турнага жыцьця ў УССР, якія звычайна 
найбольш кідаюцца ў вочы чытачу. 


КРЫТЫКА Д. ПАЛІТЫКІ, 


што зьмешчана пад загалоўкам «За глы- 
біню і магітабнасьць» у «Літаратуры і 
Мастацтве» з 4-га лютага гг. зьяўляецца 
фактычна крытыкай беларускае савец- 
кае крытыкі за 1955 г. Новага ў ёй ні- 
чога няма, бо ад пачатку да канца свай- 
го артыкулу аўтар паўтарае ўжо ня раз 
робленыя беларускім крытыкам закіды 
ў іхнай павярхоўнасьці, ненаважанась- 
ці, нясьмеласьці. Пачынаецца артыкул 
падкрэсьленьнем найбольшага недахопу 
сацыялістычнае літаратуры: адставань- 
нем ад жыцьця. Далей Д. Палітыка пе- 
раходзіць да ня менці тыповае прабле- 
мы соцрэалізму: «Праблема героя, -- пі- 
ша ён, -- галоўная ў майстэрстве, усе ін- 
шыя ў творы падпарадкаваныя ёй, б9 
яна ўключае сьветапагляд аўтара і яго 
канцэпцыю жыцьця, вобразнае яго 


ўспрыняцьце сьвету». Тут, як бачым, да- 
ецца для крытыкаў мерка, якой яны па- 
вінны мераць творы пісьменьнікаў. Гэта 
ня новае ў савецкай літаратуры. Але за- 
тое апошнімі часамі вытварыліся новыя 
абставіны, якія ў вялікай ступені пе- 
рашкаджаюць пісьменьнікам знайсьці 
гэтага савецкага «героя». Бо калі ў ста- 
лінскі пэрыяд можна было з даклад- 
насьцяй акрэсьліць усе якасьці, якія вы- 
магаліся ад такога героя (і ўсяроўна 
праблема існавала), дык апошнія тры 
гады гэты «герой» пачаў мяняць сваё аб- 
лічча, і ніводзін савецкі гені ня можа 
сяньня сказаць, якую маску накладзе гэ- 
ты «герой» заўтра, якія рысы характару 
будуць ад яго патрабавацца. Калі-б 
сяньня намаляваны «герой» заўтра ўжо 
толькі «перастарэўся», гэта яшчэ паўбя- 
ды. Але-ж... праблема героя «ўключае 
сьветапагляд аўтара і ягопую канцэпцыю 
жыцьця» -- піца Д. Палітыка. А гэта 
ўжо, як ведама, у савецкіх умовах -- 
рэч небясьпечная; тут шырокія магчы- 
масньці да выкрываньня розных адхі- 
леньняў: спатыкнуўся герой -- значыц- 
ца, перадусім, спатыкнуўся сам аўтар. У 
выніку-ж няма чаго дзівіцца, што героі 
бальшыні пісьменьнікаў -- гэта людзі 
нявыразныя, слаба зарысаваныя, лю- 
дзі, у якіх «вялікія падзеі нашага часу» 
не знаходзяць свайго адбіцьця. Гэтыя 
героі, як і іхныя аўтары, здаецца трыма- 
юцца яшчэ «рэакцыйнае» пагаворкі -- 
«цішэй едзеш, -- далей будзеш». Іншага 
выхаду няма. Бо, вось, прыкладам, па- 
пытаемся: 


ЯК ЧУЕЦЦА ШАМЯКІН? 


Той ІЦамякін, які, набраўшы розгону ў 
маляваньні герояў-сталінцаў, аднаго дня 





ННІ 


даведваецца, што ягоны непагрэшны й 
непамыльны «бацька й правадыр» меў 
свае грахі й памылкі. Што скажуць 
сяцьня ягоныя героі тыпу Машы Кацу- 
бы, Максіма Лехнаўца й Васіля Лаза- 
венкі ( з раману «У добры час»), калі па- 
бачаць, што іхнага «бацьку й настаўні- 
ка» пахавалі? Яны сяньня няшчасныя 
сіроты. Маша цяпер напэўна ня будзе 
ласкава прыбіраць ягоны партрэт ды 
ўглядацца ў ягоныя «дарагія й ласкавыя 
рысы». Дапусьцім, што Шамякін, не раз- 
губіўшыся, пачне тварыць новых герояў, 
якія адказваюць пастановам і дырэкты- 
вам апошняга зьезлу партыі. Нельга ад- 
нак забывацца, што напісаньне раману 
займе яму год-два. Дык пры сяньняш- 


няй нявыразнай сытуацыі, няма ніякае] 
гваранцыі, што новыя героі народзяцца “99----- 


бяз ухілаў. 

Тое самое адносіцца й да праблемы 
«адставаньня ад жыцьця» савецкае літа- 
ратуры. У нармальных умовах тая літа- 
ратура йззе разам з жыцьцём, майстры 
зкоз сваім геніяльным разуменьнем гэ- 
тага жыцьця й прыроджанай інтуіцыяй 
могуць глядзець далей сяньняшняга дня. 
Савецкі-ж пісьменьнік, хоць-бы меў ня- 
маведама якую геніяльную інтуіцыю, 
гэтае магчымасьці ня мае: ягоная мяжа 
2 сяньняшні дзень, заўтрашні -- будзе 
такім, якім яго наважыць зрабіць «ка- 
лектыйнае кіраўніцтва» з Крамля, бо 
толькі яно мае на гэта манаполь. А так, 
як ніколі няведама, што яно наважыць, 


дык ізноў-жа -- «цішэй едзеш -- далей 
будзеш», 
Бязумоўна, вышэй сказанае -- гэта 


толькі адна з прычынаў адставаньня 
ад жыцьця, усе-ж ініцыя -- гэта такса- 
ма тыя, што лягічна выцякаюць з адсут- 
насьці свабоды творчасьці. 


Да пытаньня формулы «найменшае зло» 


(Працяг з 2-ой бачыны) 


потым у ўмовах ліквідацыі феадалізму 
і ўздыму капіталізму -- прыводзіць па- 
ступова да ўтварэньня ў нутры рускага 
народу трох новых этнаграфічных 1 
культурна-гістарычных абласных тво- 
раў -- Вялікарусаў, Украінцаў (Маларо- 
саў) і Беларусаў, трох брацкіх народаў, 
кажны зь якіх творыць у складзе вялі- 
кага Саюзу Савецкіх Сацыялістычных 
Рэспублікаў асабную нацыю і ўсе ўмесь- 
це ў сваім адзінстве -- рускі народ, як 
магутнае плямённае цэлае» (Цыт. праца 
б. 98: Вопрэсы истории, 1945 г., ЛІ, 
б. 123). 

Гэтую тэорыю «зьліцьця ўсіх ручай- 
коў у агульнае расейсхае мора» мусяць 
апраўдэўваць таксама і нерасейскія гі- 





Адсутнасьць свабоды творчасьці ро- 
дзіць нярэдка ў васяродзьдзі пісьмень- 
нікаў і мастакоў такія карыкатурныя 
зьявішчы 


ЛЯКАЙСТВА Й НІЗКАПАКЛОНСТВА, 


што ў нармальных умовах іх цяжка бы- 
до-б сабе ўявіць. Вось адзін із шматлі- 
кіх прыкладаў. «Даклад таварыша Н. 
С. Хрушчова (на апошнім зьезьдзе пар- 
тыі -- А. Г.) прыцягвае да сябе той глы- 
бокай і сваеасаблівай паэзіяй, якой пра- 
сякнуты кожны радок, кожны разьдзел, 
кожная навет лічба, прыведзеная да- 
кладчыкам» («Літаратура і Мастацтва» 
95. 9. 1956 г.). Гэтыя словы пісаў Міхась 
Лынькоў. Да чаго дажылася бедная па- 
эзія і яшчэ бяднейшыя Лыньковы!.. 

З усяго гэтага можна было-б толькі 
сьмяяцца, як з найбольш удалага жарту, 
калі-б яно ня было настолькі трагічным 
для нашага народу. А. Галубіцкі 











Гітльня. Трохтрыская гара, 


Із збэру пр. Гоція 














ЯКУБ КОЛАС 


У палескай глушы 


ХХ“ 


2. А! Вось і вы! Міласьці просім! -- спаткаў а. Кірыл Ла- 


бановіча. : 


15) 


г. Вас сплянс 





чралдячь 


(аран си 


заняць належнае стансеішче. 


новіч: -- У іх свая справа, у мяне сізз. М.а іта 
стыкаюцца, і нам няма за што сБаруці: . 
г. Вы -- скромны чалавек, і гэта робіць вам чэс”. 


казаў а. Кірыл. -- Не, трэба сказаць праўду: Целы сь 
цуе на добрых настаўнікаў. Толькі што глуш там, як і нгзгул 
гэта Палесьсе. 

З. Жаніцца трэба, -- сказала матушка: -- Тады і глуш не 


А за што ім хвал.ць 


мяно збо рэ:”ць? 





аа атаў энда уа та а ада леткі 


газаў е. Б'ірыгх: -- Бы патрэгілі 


э 
ат УЧ 71 
СПІДтТАЎУ с 





ска?гць; 
а 


4 











сторыкі. Ад беларускіх гісторыкаў вы- 
ступіў з сваім кароткім аглядам «Обра- 
зование Белорусского народа» Ў. Пічэ- 
та. Прызнаючы, што «палітычная сувязь 
паўночна-заходняй Русі зь кіеўскім га- 
спадарствам была падарваная выдзя: 
лепьнем Полацкага княства ў Х-ым ст. 
спад улады кіеўскіх князей.» (Вопросы 
истории, 1949 г., Ме5--6, б. 17) і што «Ў 
гэтым запачаткаваным этнічным выдзя- 
леньні можна назіраць пачатковы пра- 
цэс у ўтварэньні беларускае народнась- 
ці» (Там-жа, б. 18), ён мусіць аднак ута- 
рочыць прынятым цьверджаньням, а 
пайменна, іцто «этнічнае і культураль- 
нае адзінства Русі захавалася ажно да 
татарска-мангольскага паняволеньня» 
(Там-жа, б. 19), Таксама, прыходзячы 
да выснаву, што «да ўтварэньня ВКЛ 
паслужыла не гвалтоўная агрэсія Лету- 
вы, але наважаны саюз Летузісаў і Бе- 
ларусаў перад нямецкай і татарскай за- 
грозай» (Там-хка) што «канчатковае 
фармаваньне беларускае нацыі адносіц- 
па да літоўскага пэрыяду» (Там-жа, б. 
10, 29) і што «з пачатку ХХІ ст. феадаль- 
Бая культура Беларусі ўступіла ў блі- 
скучы пэрыяд свайго ўздыму» (Там-жа, 
0. 24) і якая ня была нічым іншым, Як 
«адлюстраваньнем росту народнага ўсь- 
ведамлгньня» (Там-жа, б. 25), У Пічэта 
і тут прымушанвы паўтараць за расей- 
скімі гісторыкамі, што «імкненьне ру- 
скіх (г. зн. беларускіх) феадалаў вызва- 
ліцца спад улады Летувы і злучыцца з 
паўночна-ўсходняй Русьсю вызвала за- 
гавор князей у 1481 г.» (Там-жа, б. 22), 
цьверджаньне, якое зусім ня згоднае з 
гістарычнай праўдай, а таксама цьвер- 
дзіць, што, «матарыялы беларускага на- 
роднага творства... паказалі культур- 
ную і моўную блізасьць Беларусаў з 
расейскім народам» (Там-жа, б. 29). 
(арацяг у наступным нумары) 
П. В. 


самавольнае абыхэдіаньне 
зь Літаратурнай спадчынай 


(З артыкулу І. Казекі «Выдатны майстар 
слова», «Советская Беларуссия», 13. І. 
56). 








Прыходзіцца шкадаваць толькі, 
што ўкладальні і рэдактары зборніка 
твораў (б томаў) К. Чорнага ў шэрагу 
выпадкаў самавольна зьмянілі аўтарскі 
тэкст. Раман «Пошукі будучага», апуб- 
лікаваны із значнымі скаротамі, пры 
чым зьмены тэксту навет ня былі пада- 
дзены да ведама. Усё гэта стварае сур'ёз- 
ныя нявыгады для тых, хто займаецца 
дэтальным вывучэньнем творства К. 
Чорнага, бо ім, маючы шасьцітомнік, да- 
вядзецца звяртацца да папярэдніх пуб- 
лікацыяў гэтых твораў. 

Прыкра, што факты самавольнага 
абыходжаньня зь літаратурнай спадчы- 
най пачалі набіраць у пас характар сы- 
стэмы. Як ведама, ня мінулі паправак і 
«рэдагаваньня» паасобныя творы і Зьмі- 
трака Бядулі (у чатырохтомніку, выда- 
дзеным Дзяржаўным Выдавецтвам 
БССР) і Янкі Купалы (у зборніку 'тво- 
раў, выдадзеным Акадэміяй Навук 
БССР). І. Казека 


да 





з юшкаю была ўжо тут вядома. Лабановіч не знайшоўся, што 
ё5 крыху засаромеўся. 
-- Так, -- пацьвердзіў і а. Кірыл, -- наш настаўнік умее 


гаро! ня ж: “. -- Але спсгадзь і спачуваньне яго былі на баку цель- 
т. “а нэстаўніка. 
ара -- Ёсь што, калега, - зьвярнуўся Саханюк да Лабановіча, 
зп- Бе? у. сілі на вечар да пісара, і мне выпаў такі гонар паведа- 
місь вас аб тым. Навет і запіску вам перадалі. М 


-- Хто-ж гэта зьвярнуў на мяне такую ўвагу? -- пытаў 


Лабановіч, бяручы запіску. 


Айцец Кірыл, як заўважыў настаўнік, нейк асунуўся, толь- 
кі вочы яго былі яшчэ больш жывыя, больш неспакойныя. 

-. Што-ж гэта вы, вучыцелька, так закапаліся ў вашай 
глушы? -- пытала яго вясёлая, румяная матушка. -- Ну, як- 
жа вам жывецца? 
Дзякую, матушка. Жыву памаленьку ды паціхеньку. 
Ну, кажыце: у каго вы там закахаліся? 
Чаму вы думаеце, што закахаўся? 
Ну, як-жа гэта можа быць, каб малады хлопец быў не 
закаханы?.. Ой, вы ўсё хітруеце! -- пастрашыла матушка 
пальцам. -- Там дзесь, у Цельшыне, знайшлі вы сабе мілую... 
Не гаварыце мне: па вачах бачу. . 

-- Праўда, матушка, вы не памыліліся... 


С. А што! -- падхапіла матушка. -- Хто-ж ваша мілая? 
Ну, скажыце? , 
-- Старасьціха Алена, -- прамовіў Лабановіч. 


Айцец Кірыл і сама матушка громка засьмяяліся. 

СА я думаю, ці не дачка пана падлоўчага? Што-ж вы 
вочы апусьцілі? 

-- Ну, матушка, калі буду жаніцца, дык вас за свацьцю 
вазьму, -- сказаў Лабановіч. 

2. Вазьміце, вазьміце! Такую высватаю вам жонку, што 
цэлае жыцьцё дзякаваць будзеце. Вы незнаёмы з дачкою ка- 
морніка? 

г. Тэта з паннаю Людмілаю? Не, незнаёмы. 

-- Яна цяпер тут, у пісара. Вечарам у пісара бліны бу- 
дуць. Вось вы і падкаціцеся да яе. Яна дзяўчына сымпатыч- 
ная. Хоць нашаму настаўніку сэрца пераешце. 

-- Э, матушка! Панна Людміла мае столькі кавалераў, што 
ў мяне і адвагі няма рабіць да яе залёты. 

-. Эх, вучыцелька, нічога вы не разумееце. Яна так заці- 
каўлена вамі, што будзе вельмі рада, калі зьвернеце на яе 
ўвагу. 

-- Што-ж? Дай, Божа, нашаму гароху ў гаршчок панскі па- 
пасьці, -- усьміхнуўся Лабановіч. 


такая страшная будзе. 
-- Што жаніцца! -- махнуў рукою а. Кірыл. -- Жаніцца 
кажны патрапіць, але што з гэтае жаніцьбы? 


Тым часам маладая служанка а. Кірылы, чырвонашчокая 
паляшучка, прынесла самавар. Селі піць чай. Матушка ўвесь 
час гаварыла, перадавала вясковыя навіны і розныя плёткі, 
да якіх яна мела вялікую ахвоту. Паміж іншым, распачала 
апавяданьне аб змаганьні за панну Людмілу паміж Саханю- 
ком і Дубейкам. Але апавяданьне ня было даведзена да кан- 
ца, бо якраз на гэты момант прыйшоў і сам Саханюк. 

На гэты раз Саханюк быў выфранчаны, чыста пабрыты, 
манішка, гальштук, манкеты, -- усё на ім зьзяла і зіхацела. 

г Майму супарату ікалегу ніжэйшае шанаваньне! 
зьвярнуўся да Саханюка Лабановіч. 


2. Вось маладзец цельшынскі вучыцель! -- пахваліла ма- 
тушка Лабановіча: -- Адразу робіць выклік нашаму настаў- 
ніку. 

-. Вы не так мяне зразумёлі, -- заўважыў Лабановіч. -- 


Калега -- мой супарат з усім другога парадку. Мы змагаемся 
зь ім за гарцы. і 

Айцец Кірыл зацікавіўся гэтым змаганьнем, і Лабановіч 
расказаў, якое было ў іх змаганьне. 

Айцец Кірыл сьмяяўся, сьмяяўся і сам Саханюк. 


-- Наш настаўнік -- гаспадар. Мае кабанка і кароўку, -- 
заўважыла матушка. 

-. Толькі гаспадыні не стае, -- дадаў Лабановіч. -- Так і 
быць, калега, жаніцеся, -- зраблю ўжо вам такі падарунак к 
вясельлю, аддам сваю ссьшку, 

--І добра зробіце, -- сьмяяўся Саханюк. -- Я чалавек 


практычны і адкідаць тое, што ідзе на патрэбу чалавеку, лічу 
неразумным. Калі жыць, дык жыць са смакам, а раськідаць 
рублі дзеля таго, каб пагадзіць двух буянаў-мужыкоў, ня бачу 
сэнсу. 

Саханюк кіўнуў у бок Лабановіча і засьмяяўся. Гісторыя 





А каморнічанка там будзе? -- запыталася матушка. 

--. Н-ня ведаю, -- не зразу адказаў Саханюк. 

-- Ідзіце, ідзіце, вучыцелька, -- падганяла матушка. -- 
Там паненкі будуць і напэўна панна Людміла. 

-- Ня хочацца мне туды ісьці, -- прамовіў Лабановіч. --- Ня 
люблю ў вялікай кампаніі быць. 


-- Больш любіце быць у кампаніі аднае? -- пажартавала 
матушка. 


Пісарава гасьцінная ярка асьвятлялася дзьвюма лямпамі. 
Пераступіўшы парог 1 акінуўшы паглядам гасьцей, Лабановіч 
прыпыніўся ў нейкім замяшаньні: да каго наўперад падыйсьці 
ізь кім павітацца, проста ня ведаў хлопец, куды дзецца -- так 
многа было тут гасьцей. Трэба-б было пачаць з гаспадара, але 
гаспадар сядзеў за столікам, трымаў цэлую жменю карт і 
пільна ў іх углядаўся. Насупраць блішчэў урадніцкі каўнер. 
Збоку сядзеў фельчар Гарошка. Ён падганяў пісара. 

-- Хадзі, хадзі, кум! Пад туза! Пад туза яму! 

Але пісар не сьпяшаўся. Ён доўга ўглядаўся ў свае козыры 
і, здавалася, вось-вось чыхне. 

Сядзелец, па прозьвішчу Кляп, выказваў усе адзнакі не- 
цярплівасьці ад такой маруднасьці пісара. 

-- Не пары гарачкі, бо так астанешся без аднае, а будзеш 
гарачку пароць, без дзьвюх астанешся. 


Максім, сын фельчара Гарошкі, лятаў, як матыль, ад аднае 
паненкі да другой, Як відаць, у гэтай дзейнасьці ён быў дужа 
напрактыкаваны. Лабановіч нямала быў зьдзіўлены, убачыў-. 
шы тут падлоўчага, бо ён крыху пагарджаў пісарскаю кампа- 
ніяй. Дубейка, заціснуўшы шыю ў накрахмалены цесны каў- 
нерык, вельмі павабна і вельмі прыгожа, як яму здавалася са- 
мому, ківаў сваёю птушынаю галавою да аднае, то да другое 
паненкі. 

У глыбі пакоя на мяккім крэсьле сядзела панна Людміла. 
Поруч зь ёю прымасьціўся Сухавараў. Цяпер Лабановіч дага- 
даўся, што пан падлоўчы мусіў уступіць Сухавараву і паехаць 


Літаратурны 


і 





Рыгор КРУШЫНА 


Лірычныя 


Засьпявай, мой няведамы лёс! 
Ці ў сьвятле, ці пад чорнымі хмарамі -- 
Твая песьня мяне аж да сьлёз 
Закалыша пяштотнымі марамі. 





І пачуцьці ў халодных мурох 

Не зачахнуць, ях вязьні за кратамі. 
Панясу іх на мяккі мурог, 

Бад каханай рассыплю каратамі. 


ж 


Сінім сокам крушыны 

Я пяро напаю. 

Сьвет настрояў няспынны 
У радкох напяю. 


Загамоняць з бачыны 
Краскі, Сёмуха, май, 
Вобраз мілай дзяўчыны 
І мой песенны край. 


ж 


У душы маёй завеі, 

Сум па згубленай вясьне. 

Хто шчарсьцьвеў і заплясьнеў, 
Той мяне не зразумее. 


Зноў дарожная валізка. 
Стому ўзрушана зрываю -- 
Сябра мой жыве ня блізка... 
Як дабрацца да трамваю? 


міІНьятуры 


Мелі шчасьце на талерцы, 
Пелі родныя палі. 


Там -- прыветныя рамонкі, 
І драсён, і каласы, 

І дзявочы голас звонкі 

Ад суседняй паласы. 


А няхай-жа адгукнецца 
Сьпеў рамонкавы цяпер. 
У пустой капліцы сэрца 
Ты мой прывід ашчапер. 


ж 


Смоль сьцякае па сасьне. 
Стогне дрэва. Плачаш ты. 
Боль сьціскае і мяне... 
Сьцюжа. Вогнішча. Драты.. 


На званіцы звоніць медзь. 
Таямніцы зразумець 
Вам, калекі душ, ці льга? 
ж Лікі. Лекі. І туга... 


А няўжо я жаданьнем запозьненым 
Пазіраю у вочы твае? 


Толькі словы, а песьні няма. 
Толькі сьнег, а ці гэта зіма! 
Ні марозу, ні белых завей, 


Чэша косы кужэльнага лёну. 
Пацьвяляецца горача-палка 
Цела белае ў дымцы вялёну. 


ж 


На вялікім гэтым сьвеце 
безьліч вуснаў -- зімных, весьніх: 


мазаічнае суквецьце 


Пышны бэз лілёва-сіні. 
І пялёсткі ад чырвоных 
ж маку, астры і вяргіні. 


І пунсовыя півоні, 
і гвазьдзікі палявыя, 


трапяткія ды жывыя. 


ж Чырвань рознага адценьня -- 
ад іржы да жару. Брызкі 
смагі, моцнага хаценьня 


Іскры сьмеху красаеш ты позіркам, 


А задача не цяжкая. 
Мне пачуцьці падказалі: 
Ён даўно цябе чакае 

У натоўпе, на вагзале. 


Пахне сьвежаю ракітаю 
ж Кошык з выгнутымі рэбрынамі. 


З гэтых іскраў пажар паўстае. 


Бачу ў люстры жывую русалку, 


ў залатых адлітых песьнях. 


Ружаў сьвежыя бутоны, 


нібы зьнічкі у прадоньні, 


Чужая зіма 


Ні жаданьняў, што меў я даўней. 
Тут гнілая, чужая зіма. 
Слова мякне, і песьні няма. 


Русалка 


Паланее зарою аблічча. 

Зноў ахвяры асьмягнена прагне. 
Надзіць, хліча мяне і казыча 
Ды, чаруючы, ў возера цягне. 


Паэма пра вусны 


(Фрагмэнты) 


Не дасі ніякай рады. 
Вунь, напрыклад, тое ліха 
б'е ад першага пагляду 
вас пагардаю і пыхай. 


Бровы-ніткі ўгору ўзьняты, 
у вачох агню нямала. 

Як гарэшак ное кірпаты, 
змаляваныя няўдала 


дзьве расьціснутыя вішні, 

і пагардная усьмешка: 

-- Адыйдзеце! Вы тут лішні. 
Я... я дама, а вы пешка. 


Вішні брудзяць цыгарэту, 
і ляціць пярсьцёнак дыму. 
Лепш пакінем даму гэту -- 


ўсіх -- высокіх, звыклых, нізкіх. сумны згустак пудры й грыму. 
Адступаючы, ня цяжка 
КЯ Сьціплы зацішак улетку прыгадаць: -- Мадам, бывае 


і прыгожыя мясьціны 


Вочкі ніцямі абвітыя 


Ия трывожце маю маладую спакусамі, 
Не чапайце рукамі, паглядам, замоваю. 
Гэта я маю права гарачымі вуснамі 
Пражыць ейнае цела пругкосе, вясновае. 


І гарэць у натхненьні ад палкага дотыку, 
Аднаўляць маладосьці забытую драму... 

Я іду, перахмелены мёдам эротыкі, 

Праз дзявочае сэрца -- праз Войструю Браму. 


Залатымі і сярэбранымі. 


Дужка беленькая, гладкая 
Стужкай-стружкай упрыгожаная. 
Падарунак будзе згадкаю 


Ўсхваляванаю, ўстрывожанаю. 


Бо як пойдзе люба з кошыкам 


Адвячоркам любавацца 


захапляцца ў парку будзем. 
Хочам выйсьці мы на шпацыр 
добрай цемрай і бязьлюдзьдзем. 


як сіямскія блізьняты. 


Урасьліся разам твары -- 
пацалунак п'юць зацяты. 


ж У лес па ягады засмучаная, -- 
і 


Адгукнецца песьня пошчакам, 
Што дзяўчына ўжо заручаная. 


Сакавік ідзе! Маладзеем... 
Цьвік надзей -- 
падзеі. 


ж 


Сонца ў кропельцы расы... 
Цешымся ў любові, 

І зь дзівоснае красы 

Свой прамень мы ловім. 


Бя Сьмейся, любая! Бяры 

Зь песьняй жменю відука! 
Будзем церці ў макатры 
Да нацёку малака. 


У пустой капліцы сэрца 
Сьвечку-памяць запалі: 


Добра нам куцьцю таўчы, 
У мяжджэрык сыпаць мак, 
І на медным таўкачы 
Адчуваць салодкі смак. 


ж ды на вуснах дагарае. 


нам прыносяць неўзаметку 
свой утулак -- дар гасьцінны. 


А куды ні ткніся -- пары, 


Ой, да ранку шчэ далёка. 
Сонца грэе, ў клёне грае, 
і цярусіць жарсьці блёкат 


Тыя -- чэпістыя п'яўкі, 

гэных -- выпятрылі сьцюжы. 
Колькі іх парыўных, мляўкіх, 
смаглых, моцных і нядужых. 


Маладзенькіх і старэчых, 
хітрых, зрадных, зь неспадзевам. 
Дражняць, годзяцца, пярэчаць, 
плешчуць рогатам і гневам. 


у гульні Часамі ў шашках 
пешка дамку выбівае. 


Гэты жарт сьцінаюць зубы, 
быццам блазан тупнуў ботам. 
На багне апошняй згубы 
Зацьвіла мая журбота. 


Бросьне ў думках густа-часта: 
-- Ці жыве мая Палешка, 
што бяз хвальшу, без памасты, 
без акторства, а з усьмешкай. 


І пяюць мае ўспаміны 

аб красе былой, вясковай. 
Вёсны вуснамі дзяўчыны 
выклікаюць краску слова. 


Кармазынавыя стужкі 
ды завязаныя жычкі... 
Вось такія у пастушкі, 
у князёўны, у мужычкі. 


Ціхі шэпат вуснаў пульхных, 
супраціву, просьбы жменькі: 

-. Кінь, ня трэба! Не, ня слухай.. 
Ах, яшчэ... яшчэ... дурненькі. 


(Заканчэньне на 5-ай бачыне) 








зь ім, каб пазнаёміць яго з паннаю Людмілаю, якою таксама 
зацікавіўся і Сухавараў. 

-- А, паночку! -- прамовіў пан падлоўчы. -- Ці бачыш, 
які ён шпаркі. Я заходзіў да пана, каб разам з панам Сухава- 
равым паехаць. А ён ужо тут! 

Пан падлоўчы весела павітаўся са сваім суседам, узяў яго 
пад руку і павёў да панны Людмілы. 

-- Проша быць знаёмымі: пан Лабановіч, прафэсар вель- 
кіх букваў. 

Панна Людміла ўсьміхнулася сваёю прыветнаю ўсьмеш- 
каю і жартліва прамовіла: 

-- Мы бадай што і знаёмы. -- І падала сваю мяккую ручку. 

-- Дык наш прафэсар шмат дасьціпнейшы, як гэта я дуў- 
маў, -- прамовіў пан падлоўчы. 

-. У ціхай букце чэрці водзяцца, -- дадаў і Сухавараў і 
распусьціў свае мокрыя губы ў крыху абразьлівую ўсьмешку. 

зухавараў быў адзеты ў парадны мундзір з бліск учымі гу- 
зікамі і звысоку пазіраў на ўсіх тутэйшых кавалераў. 


Павітаўшыся з усімі, Лабановіч сеў адзін у больш спакой- 
ным месцы і стаў прыглядацца да гасьцей. Старэйшая піса- 
ранка, як гаспадыня, часта адлучалася; кавалеры з далікат- 
насьці ўдзялялі ёй шмат увагі, што прыдавала ёй гонару і зда- 
валеньня. 

-- Ну, як жывеце? -- спытаў Лабановіча Дубейка. -- У нас, 
бачыце, ня тое, што ў вас -- публікі многа, паненкі,.. Як вам 
падабаецца наша Людміла? 

-- А чаму яна ваша, а не наша? -- спытаў і Лабановіч. -- 
Ну, што-ж? Дзяўчына, як дзяўчына. 

-. Вы паглядзіце, як каля яе гэты жалязьняк увіхаецца! 

-- А вам зайздрссна? Чаму-ж вы не : ўпіхасцеся” 

2. Маё ад мяне не ўцячэ, -- горда зазначыў Дубейка. 

Яму нядаўна абяцаў земскі начальнік пісарсвую пасаду. 

Пэлдышоў Максім Гарошка. 

-- Што вы так рэдка ў пас бываеце? -- спытаў і 
новіча. 

Максім быў вятлівы, нізкага росту дзяцюх, з то нкімі чор- 
ньмі дугамі-брывамі і жывымі вачамі, Ми бы? досыць прыто- 
жы хлопец і сярод паненак лічыўся цікавым кавалерам. хоць 
і нявыгадным жаніхом, Максім любіў весьці размову ча гра- 
мадзкія тэміі. Ён ня меў службы. Чаму”. А п роста таму, што 
ніявая пасада яго те здавальняла і ніякая граўэсі” не адпа” 
дала яго паглядам ка жыцьцё, Ён проста, быў трохі шалапгай і 
распусьнік, У яго быў Востры язык і нахіленьне да высьмей- 
ваньня людзей. 


ён Лаба- 


То той, то другі з гасьцей падыходзіў да цельшынскага на- 
стаўніка і што-небудзь казаў яму. Саханюк сыпаў жарты па- 
ненкам. Да панны Людмілы ён не падыходзіў, хоць спотайку 
сачыў за ёю вельмі ўважна. 


ХХУП 


Панна Людміла ўжо колькі разоў памыкалася падысьці да 
Лабановіча, бо страціла надзею на тое, што ён калі-небудзь 
падыйдзе да яе сам. Ей проста было цікава пабачыць, што ён 
за чалавек. «Ну і бервяно нейкае!» -- сама сабе зазначыла 
панна Людміла. Тым ня меней, яна папрасіла прабачэньня ў 
свайго кавалера і зь мілаю ўсьмешкаю падскочыла да Лабано- 
віча. 





-- Можна каля вае прысесьці? -- спытала яна салодкім 

галаском. 
Проша, проша! -- прамовіў Лабановіч і падставіў ёй 

крэсла. 

-- Вы як-бы за штось гневаецеся на мяне, праўда? 

-- О, не, барані Божа! -- горача прамовіў шчасьлівы на- 
стаўнік. -- Хіба на вас можна гневацца? Дый за што? 

-- Ну, скажыце мне праўду: чаму вы ніколі да нас не 


зайшлі? 

-- Я жыву ўсё-ж далёка ад вас, з вамі да сяньняшняга дня 
быў незнаёмы, і так ня было здарэньня 

-- А яшчэ якія былі прычыны? -- дапытвалася панна 
Людміла. 

-- Другіх прычын я вам не скажу. 

-- А яны былі? 

-- І пра тэта прамоўчу. 

-- Ну, скажыце! Ах, які вы нядобры. 

-- Піто зрабіць? І нядобрыя людзі жывуць на сьвеце. 

-- Не, вы -- добры! Я чула, што вы добры. 

-- Мала што хто гаворыць. Ды яшчэ ці гаворыць? 

--Дык вы мне ня верыце? 

-- Я сам сабе ня веру. 

-- Вось гэта міла! Як-жа гэта вы сабе ня веры:!'е? -- пыта- 
ла панна Людміла. 

-- А вось бывае так, што думаеш адно, а робіі:т другое, хо- 
чаш жыць так, а жывеш іначай. 
А чаху тэта так выходзіць? 

-- А таму і выходзіць, што чалавек па сутнасьці сваёй ча- 
ста зьмяняе ца. На яго мае ўплыў налвор'е, людзі, асабліва 
ваш бра”. 
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-- А які ўплыў мае на вае наш брат? 

Лабановіч падумаў і адказаў: 

І добры 1 кепскі. 

--. Ха-ха-ха! -- засьмяялася панна Людміла. -- Няўжо на 
вас мае ўплыў, як вы кажаце, наш брат? Ня верыцца нешта. 
Вы, выбачайце, дапраўды нейкі... сьвяты. 

-- Я ведаю, -- з ноткаю лёгкага засмучэньня сказаў Лабано- 
віч, -- іцто паненкам сьвятыя не падабаюцца, хоць, праўда, 
сьвятым я зьяўляюся з вашага пункту пагляду.. 

-- Не, не! Вы ня крыўдзіцеся, прашу вас. Я толькі хацела 
сказаць, што вы... ну, зусім не такі, як іншыя, не такі ў леп- 
шым сэньсе. 


-- Вельмі вам дзякую, але, зьняўшы галаву, па валасах ня 
плачуць. І крыўды тут ніякай няма. Людзі часта ўсё жыцьцё 
б'юцца і думаюць аб тым, каб сьвятым стаць, а мне гэта лёгка 
далося. 

-- О! маладзец прафэсар велькіх букваў, -- жартаваў пан 
падлоўчы, падышоўшы да іх. -- Адзін завалодаў паннаю 
Людмілаю. 

-- Гэта я завалодала прафэсарам, проста гвалтам узяла 
яго, ня пытаючыся, ці рад ён гэтаму, ці ня рад, - адказала 
панна Людміла. 

-- Выбачайце, -- усьміхнуўся Лабановіч і глянуў ёй у во- 
чы так, нібы ён ведае шмат болей таго, як думае панна Люд- 
міла: -- А ці так гэта? 

Дзяўчына на момант замяшалася, потым уськінула на яго 
свае бойкія вочы і сказала: 

-- Ой, хітры-ж вы, хітры! 

--А як вы думаеце: сьвя 
адно другому? 

-- О, не! Вам яны ня ішшеодзяць. 

-- НУ, гэта іншае пытгньпе, але ці можна быць сьвятым, 


тасьць і хітрасьць ня шкодзяць 


астаючыся 1 хітрым? 
-- У пытаньнях сьвятасьці я нічога не разумею, -- адка- 
зала панна Людміла: -- Але пакінем аб гэтым. Скажыце, чаму 


вы тады так борзьдзенька ўцяклі, памятаеце, у Абрама? 


-- Я ніяк ня ду? маў сазткаць Бас там, і мне стала нялоў- 


ка Скажу вам праўду: я ке хацеў, каб вы падумалі, што я 
зайшоў туды дзеля таго, каб га бачыць вае. 
-- А хіба вам так няпомёемна было пабачыць мяне? 


-- Вот Бы і злавілі мяне. Цы 
гказаў сьмяючыся Лабановіч. 

-- Вы мне кажыце проўду, чу 
рача наступала панна Людміла. 


ер выкручвайся, як хочаш, -- 


еце? Чыстую праўду, -- го- 


Хэ 12-13 (294-295) 





Паэма пра вусны 


(Заканчэньне з 4-ай бачыны) 


І спад ценю так нясьмела 
к сонцу цягнецца суніца. 
Вуснаў ягада сасьпела, 
хоча ў лёдзе утапіцца. 


Дзьве істоты. І каханьне 
ўжо расьце, вяршыняў прагне. 
А далей -- як на экране 
у Ффільмовай дыяфрагме. 


Тут усё: і спрыт, і сіла 
пазнаецца жарскім чынам. 

-- Ха-ха-ха, -- сьмяецца міла 
ўсхваляваная дзяўчына. 


Паразьбегліся суніцы. 

Горсьць рамонкавых пялёсткаў 
на дзьве занізі, як быццам, 
вецер сьмехам парасплёскаў. 


Юр жыве, бяжыць гульлівы 
па кустох, і кліча-надзе. 

У мурынаў, як алівы 

твары ў нейкім марынадзе. 


І яны ў лісьцьвянай браме, 
прытуліўшыся употай, 
зьліплі бурымі грыбамі, 
родзяць Афрыку сьпякотай., 


Так сваё знаходзяць шчасьце 
у жыцьці цяжкім, зьнібелым. 
Паміжсобку -- сэрцы насьцеж, 
і сулад на зайздрасьць белым. 


Сілы роду у бясстрапішы. 
Скрозь -- чаруюць і варожаць. 
А страшныя мукі нашы, 


БАЦЬКАЎШЧЫНА 


Бобраз вытачаны гостра, 
лёг на кніжную паліцу. 


Вусны -- зыркая паэма 
ў пачуцьцёвай завірусе. 
(Мабыць злосьнік вые нема, 
што і я судзіць бяруся). 


Вусны -- сонечны акраец 
на ружовым небасхіле. 
Нам арганы гімны граюць 
і жывое слова -- ў сіле. 


У паэты вусны ў сэрцы. 

Да народу песьняй гожай 
тое сэрца, каб ня ўмерці, 

ў вусны пойдзе - пераможа. 


Спаміж кніг, як у сыгнэце 
самацьвет, так пад рукамі 
заіскрыцца, засьмяецца 
друкаванымі радкамі. 


Вусны цешацца і грэшаць, 
замаўляюць ліхалецьце. 
Нібы ластаўкі з падстрэшша 
разьлятаюцца па сьвеце. 


Шумны порт, о людны бераг! 
Не змаўкае рык суровы. 

З гулам вуліцаў на сквэры 
паміраюць, таюць словы. 


Навакол, як вока схопе: 

вусны, вусны -- ружы ў цьвеце. 
У жывым калейдаскопе 
мазаічнае суквецьце. 


1955 г. 
Рыгор КРУШЫНА 


К. Юхновіч 


Дзень пачынаўся 


Пачалася яна зьнячэўку й нястрымна, 
як вясна. 

Сьвет аддаваўся новаму цярпеньню. 
Але пад засеняй страху й сьмерці -- 
жаданьне ўбачыць і перажыць спадзя- 
ванае -- захапленьне чалавека сваімі 
думкамі й навагамі. Упойны хмель зма- 
ганьня! У ім затаёмленае багацьце спра- 
вядлівасьці й зла аб'яўнасьць. 

Пачалася вайна. 


Першая проразь сонца прывіталася 
зіхрыстым лоскам расы й рэхам выбу- 
хаў. Ад выбухаў клякатала навет пуш- 
ча, дзе ўжо колькі дзён туляўся Самук. 
У сьмяротных гуках-праклёнах чалаве- 
ка чалавеку пакідалася людзкое сэрца 
самому сабе, Адзін рабіўся ўсім, а ініцы 
наадварот: хмяліўся спадзяваньнем сва- 
боды, не жадаў выпетраваць сябе зма- 
гарным цярпеньнем нямаведама за што 
-- ішоў дамоў. Гэтакіх у хмызьняку Са- 
мук спаткаў ужо шмат. Усе імкнуліся 
пад ахову гушчароў. І ніводзін зь іх не 
зьвяртаў на яго ўвагі, ды не папярэ- 
джваў, чаго ідзе туды, дзе віхрыцца 
сьмерць. Ды Самука гнала да вёскі не 
даўнімнасьць, а жаданьне дапамагчы 
сястры на выпадак няшчасьця, 

Самук хаваўся ў пушчы, і апошнія 
тры дні ня вылазіў зы свае будкі, бо 
ўсё, што магло хадзіць, гутарыць і ба- 
чыць, было піхнёна сачыць ды варта- 
ваць гэткіх-жа, як яны самі. Пра гэта 
Самук добра ведаў, таму намагаўся пе- 
рацярпець благое надыходам зусім ін- 
шых дзён, у якіх праг мець магчымасьць 
свабоды. Ён лятуцеў прапасьці ў зеля- 
ніве сваіх добрых будучых думак, іцто 
быццам у нямым граніце мінулых хва- 


ляваньняў ужо загаманілі змогай стацца 
сьвятым аўтаром -- справядлівасьцяй... 

«... і я буду, як усе людзі. Я ня буду 
ўськідваць сябе вышэй за хмары», -. 
усьведамляў ён пачуцьцё, выкліканае 
собскім разуменьнем. 

Уяўляючы й раздумоўваючы сваё адо- 
леньне мінуласьці, Самук выйшаў спад 
павецьця кустоў. Жахнуўся. Міжвольна 
стрымаўся. Ягоныя рукі самі падняліся 
ўгару. Ён нікога ня бачыў перад сабою, 
але зацеміў, як пры ім навакольнасьць 
сенажаці пранізвалася цыўканьнем ку- 
ляў. Яму здалося, што ён не Самук, а 
застыглыя вусны, якія наўмерваліся 
прасіць ратунку. Хлёпнуўся вобзем. Це- 
да, нібы працэджвалася сквозь нетры. 
Розум, узварушаны сполахам, казаў яму 
шчыльней распластацца да травы. 

Страляніна сунялася. Але Самук не 
ўставаў зь зямлі -- прыслухоўваўся. 
Паднятая трава, бы зьнекуль асыпаныя 
пясочны шасьцела пад ім, перашкаджа- 
ла прыслухоўвацца. Часьцелі й сударгі 
цела. Цяперака ён адчуваў іх, яны 
ачуньвалі яго ад разгубнасьці. 

Узьняў галаву, і ўзноў апусьціў яе, ха- 
ваючыся за разьбежную ішшчызь сена- 
жаці. Ён ахамянуўся зусім сьведама: 
нехта блізка ішамятнуўся, пачулася цяж- 
кае дыханьне ды шорахі ступянёў, што 
ледзь краналі звмлю. 

«Мабыць Немцы соды ідуць!» 

Усхапіўся й пабег без азіраньн ў бок 
Бёскі, чамусьці на ўздагон шораху. 

Апыніўся перад лугавой прагалінай. 
Стрымаўся. Роўная прагаліна здалася 
яму месцам, дзе могуць спакмеціць Мем- 


Я 


цы й застрэліць. Паімкнуўся па хмызь- 


а страшная наша пожадзь! 


няку ўвабег. Некалькі адзіночных стрэ- 
лаў разьняслося наўперадзе. 





Губы ў сьвятасьці і ў брудзе, 
маюць шчырых і няшчырых. 
Круташалам нэрвы прудзяць, 
іх нічым не ўціхамірыць. 


Толькі ў прыязьні -- прыгожа, 
а ў злосьці -- гідзь-пачвара. 
Дзе нянавісьць, дух варожы, 
там бязьвінная ахвяра. 


Дзе каханьне, там і згода 
без маны і крывадушша. 
Абмінаць закон прыроды 
ёсьць злачыннае -- нарушыць. 


Навет постніку-аскету 

і самотніку манаху 

не забыць любошчаў сьвету 
і... дрыжаць у Божым страху. 


Словы пацерамі ніжуць, 
прыкладаючы да вуснаў 
цела срэбранае крыжу: 
-- Не вядзі нас да спакусаў. 


А іў часе урачыстым 
іх любоў не пакідае -- 
у адзеньні белым, чыстым, 
як на шлюбе маладая. 





За людзей -- братоў і сёстраў, 
За ратунак душ маліцца! 


Лоўля сялявы на возеры Спуды (Віленшчына). 





Із збору др. Тоція 


«Немцы на лугу... Назад? Нацянькі!» 

Бясхмарнае неба, як шкляная столь У 
склепе, ясьнілася сонцам ды шумела 
водгульлем машынаў, што прасьцілі па 
гасьцінцу за мястэчкам і вёскай на ўс- 
ход. Самук зьдзівіўся: у собскім закла- 
почаньні, у гэтым ракатаньні матораў, 
ён не пазнаў перад сабой дзяўчыны, па 
сьлядок якой ледзь не назіркм бег. 


«Гэта-ж Арынка», -- мільганула даў- 
цемна, і клікнуў: -- Арынка, куды-ы? 
Куды? 

Пачакай! 


Самук з радасьцяй пасьцігаваў За ёй. 
Схапіў яз за плечы, і яна, не пазнаў- 
шы навет, хто, ня ўзіраючыся, прыціс- 
нула рукі да грудзёў, узмахнуўшы на- 
зад галавой з разьвеянамі пасмамі вала- 
соў і зь нячутнай пакорай аддала сябе 
на ласху мо” й збаўцы. 

Спыніліся толькі пасьля прагаліны. 
Леткасьцяй драмалі бярозы й струмя- 
ніліся заўсёдным шопатам асіны. Арын- 
ка задыханая, абыякая да ўсяго, аба- 
перлася аб Самуковы плечы й папрасі- 
ла пасадзіць пад дрэва, Доўга трымала 
заплюснутымі вочы. Самук таксама пры- 
сеў і, аддыхваючы нарсьцівую стому. 
прыслухаўся да ўжо знаёмых гукаў- 
выстралаў. Ды яны больш не адзыва- 
ліся. Адно з гасьцінцу, як восенскі ве- 
цер, жудзіў бесьперастанны шум баё- 
вых машынаў. 


(Ирацяг на 6-ай бачыне) 
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-- Я проста не хацеў падманваць вас. 

-- Што гэта значыць? Я нічога не разумею, -- крыху на- 
хмурыўшыся, сказала панна Людміла. -- У чым вы маглі мя- 
не падманваць? 

-- Усяго ведаць няможна, бо часта веданьне разьбівае на- 
ша шчасьце. 

-- Цяпер я ўжо зусім не разумею вас. 

-- А вы больш размаўляйце з разумнымі людзьмі, -- пара- 
іў ёй Лабановіч. 

г. А чым-жа я вінавата, што вакол мяне дурні? 

Лабановіч засьмяяўся. 


-- Кепскага-ж вы зданьня аб вашых кавалерах, і я на гэ- 
ты раз вам вельмі рады, што ня ў іх ліку. 

-. Аб чым гэта галубкі варкуюць? -- запытаўся Сухава- 
раў, падыходзячы да іх. Яму было крыху не па сабе, што пан- 
на Людміла аддавала перавагу Лабановічу, а не яму. 

-- Проша сядаць, -- паказала панна Людміла яму месца 
каля сябе. 

Сухавараў сеў, залажыў нагу на нагу і пакруціў свой чор- 
ны вусік. Але пагаварыць яму так і не ўдалося: гаспадыня за- 
прашала гасьцей за стол. Госьці ўздыхнулі лягчэй і, няспрыт- 
на топчучыся і аказваючы знакі ўвагі адзін другому, рушылі 
ў другі пакой. Праз увесь доўгі стол цягнуўся цэлы рад бу- 
тэлек гарэлкі. Лабановіч сядзеў поруч з Максімам Гарошкам і 
Дубейкам. Яго суседзі былі добрыя выпівакі і кампанейцы па 
часьці закусваньня. Кажная новая чарка дадавала больш ру- 
ху, ажыўленьня, разьвязнасьці. Шум, сьмех, жарты поўнілі 
пакой. Пілі за здароўе пісара, пісаравых дачок. Сухавараў 
падняў чарку за каханьне, Дубейка за панну Людмілу. Госьці 
ўставалі, стукаліся чаркамі, разьлівалі гарэлку. Ураднік за- 
прапанаваў засьпяваць «Боже, царя храни...». Госьці мусілі 
падняцца, рад быў хто ці ня рад гэтаму. 

Максім Гарошка нязвычайна ўпадабаў свайго суседа Лаба- 
новіча і, разьвязаўшы язык, плявузгаў рознае бруднае глуп- 
ства. 


-- Да кажнае бабы падкаціцца можна, -- гаварыў Максім 
Лабановічу: -- Я іх натуру ўжо добра ведаю. З выгляду зда- 
ецца -- «ані вэзь», брыкаецца, абражаецца, а скончыць тым, 


што прыгорнецца да цябе. 

-- Ну, ведаеце, па некалькіх патаскухах нельга судзіць аб 
усіх, -- сказаў Лабановіч. 

22 Нашто браць патаскух? -- Максім зірнуў на суседа. -- 
Няхай гэта будзе між намі. Мне матушка наша жалілася на 
свайго бацьку Кірылу: «Такі ён, кажа, хваравіты, слабенькі. 





Нічога ня можа. Проста шкада яго». Ну, і я пашкадаваў наша- 
га бацьку, -- прамовіў Максім і захіхікаў. 

-- Няўжо гэта праўда? -- спытаў Лабановіч і паглядзеў на 
Максіма. 

-- А вы думалі я -- Юзаф прыгожы? Вы, прафэсарка, як 
бачу, яшчэ не адукованы ў гэтым сэньсе чалавек, -- сказаў 
Максім і засьмяяўся. 

-/ А хіба для гэтага трэба спэцыяльныя курсы скончыць? 
-- спытаў Лабановіч. 

Не, для гэтага трэба мужчынам быць, -- адказаў Максім. 

-- А ня проста разбэсьціцца? 

-- Прычым тут разбэшчваньне? Прырода, брат, вымагае 
гэтага. 

-- Калі за прыродаю пайсьці, то можна апраўдаць рознае 
глупства, асабліва, калі пры гэтым пачнеш яшчэ патураць са- 
бе. Вось вы нідзе ня служыце, бацька ваш ужо стары, яму 
трэба ўтрымліваць вас, а вы скажаце: «І прырода вымагае 
таго, каб ён клапаціўся пра мяне». 

-- Разумеецца. Хіба я прасіў яго, каб ён пусьціў мяне на 
сьвет? А пусьціў, няхай і корміць, няхай патурбуецца... Слу- 
хай, прафэсар, давай вып'ем на ты? 

Максім наліў чаркі. Выпілі. 

--. Ведаеш, брат, што, -- пачаў Максім, -. я табе такую 
маладзіцу расстараюся, што зь ёю пазнаеш ты радасьці раю. 

Лабановіч быў ужо досыць п'яны. Яму было лёгка і весела. 
Перад вачамі снаваўся нейкі прыемны туман і ўсё ахварбоў- 
ваў у ружовы колер. І гэты самы Максім, і Дубейка, Сухава- 
раў, інаагул усе, праўду кажучы, добрыя людзі. Максім яшчэ 
зусім малады, ён -- хлапчук. А што ён за бабамі ганяецца, 
ды хто-ж гэтага ня робіць? Ды Максім і іншыя маюць сьме- 
ласьць адкрыта сказаць аб гэтым, а ён, Лабановіч? Ён шмат 
горшы ад іх, бо свае брудныя мысьлі аб кабетах трымае пры 
сабе. А ці мала часу забіралі ад яго гэтыя думкі? Ён помніць 
спатканьне зь незнаёмаю жанчынаю, што ішла да яго, а ён 
прагнаў яе. Хіба ён добра зрабіў? Колькі разоў ён каяўся ў 
гэтым, і мысьлі аб ёй распалялі яго. А каму ён аб гэтым казаў? 
Нікому. А чаму”? Ясна чаму: яму, бруднаму ў такой-жа меры, 
як і ўсе мужчыны а можа і больш таго, хацелася паказацца 
чыстым, нявінным, лепшым ад іншых. А ён... проста -- ма- 
нюка, фарысэй, ашуканец, прыкіда, хвальшываманетчык, бо 
выдае сябе не за тое, што ён ёсьць... Ха-ха-ха! Ён -- пустэль- 
нік, ён -- сьвяты!.. 

Мутнымі вачамі ён акінуў гасьцей. Уваччу ўсё калыхалася 
і траілася. І невядома адкуль перад ім зьявіўся вобраз панны 





Ядвісі. «Ядвіська, мілая, слаўная!» -- казаў ён у сваіх думках. 
Ен сьхіліў галаву і штось думаў. Потым раптоўна павярнуўся 
да Максіма. 

-- Максім Грэк! Вып'ем, брат? 

-- Вып'ем, прафэсар. 

-- За здароўе тае маладзіцы, зь якою можна пазнаць ра- 
дасьці раю! 

-- Брава, прафэсар! 

Лабановіч ужо зусім ап'янеў. Праўда, цьвярозых тут і ня 
было, апрача паненак, -- яны былі толькі вясёлыя, -- і Саха- 
нюка, які гарэлкі ня піў. Тым ня меней, Махсім і Лабановіч 
выдзяляліся сярод гэтае кампаніі. Яны громка гаманілі, разво- 
дзілі рукамі і цалаваліся. 

Саханюк няпрыметна падышоў да калегі. 

-- Слухайце, калега: зайдзем на мінутку да мяне! 

-- Чаго? Не пайду. Я яшчэ піць хачу. Хачу пахаваць цель- 
шынскага пэдагога, бо ён -- фальшывы. 

-- На адну мінутачку, калега. Выйдзем. 

-- Саханюк! Мілы мой Саханючок! Ты -- мой старэйшы 
брат. Я пакараюся табе... Але... Стой! Ты, брат, хіцёр, Саха- 
нючок: я ведаю, ты хочаш ад мяне пад п'яную руку падпіску 
ўзяць, што я аддаю табе гарцы. 

-- Гарцы-ж ты мне і так аддасі, як падарунах к вясельлю. 

-- Праўда, праўда, брат! -- схамянуўся Лабановіч. -- Жа- 
ніся, брат!.. Аддам табе гарцы, бо ты -- чалавек, а не яловы 
пень, як думаў я раней. 

Саханюк пад руку прывёў Лабановіча ў сваю кватэру. 


-- Куды ты мяне прывёў і нашто прывёў? Я хачу да па- 
ненак пайсьці. Максім Грэк, сьвіны ты чалавек, дзе ты? 

-- Прасьпйіся, калега. Ну іх! Будуць пальцамі паказваць і 
трубіць на цэлы павет -- рады на язык падняць нашага брата. 

-- Эх, Саханюк, Саханюк! Ты і гарцы мае бярэш, ты і 
чэсьць нашу настаўніцкую бароніш. Ты крануў маё сэрца: 
Жыві-ж, Саханюк, на многія леты. Жаніся, брат. пладзіся, 
напаўняй пінскія балоты і валодай імі, -- гаварыў Лабановіч 
з канапы, ледзьве варочаючы языком. 


ХХУПІ 


Першую палескую вясну сустракаў тут Лабановіч. Здава- 
лася тое засмучэньне, тая паласа тугі, што ўсю зіму ня схо- 
дзіла з твару гэтага глухога кутка Палесься, цяпер прайшлі, 
бо штось новае і радаснае пачынала вызначацца і ў вагульным 
выглядзе пустэляў балот, і гэтага панурага лесу, і асобных 


БАЦЬКАЎШЧЫНА 


Хэ 12-13 (294-295) 





Дзень пачынаўся 


(Працяг зь 5-ай бачыны) 


Самукоў сполах пачынаў аціхаць -- у 
сэрца варочаліся ўразы зусім ня шмат 
адчутага й бачанага ў моманьце вайны. 

«Гон людзкога патоку, пад гулам яко- 
га маўчыць спагаднасьць... А можа гэ- 
так трэба?» -- падумалася Самуку, і ён 
глянуў на пыл сонцавага променю між 
галін. Малочыстая кара бяроз ільсьні- 


дася. Як кажнае раніцы, пічабяталі 
птушкі Безабяцаная пара -- лета цеп- 
лілася сонечнай пагодай. Сьмешны, ма- 
люпасенькі княжыч зямлі -- матылёк 


-- круціўся блізка ад Самука, нібы рэ- 
чай, нібы чаканьнем зьнішчэньня празь 
неба. А Самуку здавалася, што матылёч 
разборліва цьвердзіць аб тым, што ня 
з кажнай краскай абсыплецца, ляжа да- 
лавах; што ня цмокнецца кропляй зь 
ігліц у шчыльна збуялыя іцаты мураў- 
кі; што, бач, мне хочацца сказаць табе, 
чалавеку: «Дзень твой навет тады бу- 
дзе, калі скоцішся ўніз, у зямлю...» 

Праз шчылінку вечак Арынка гляну- 
ла на Самука. Нос быў крыху знаёмы, 
але прыпамінаць не старалася. У сума- 
таосе ўсллякіх думак, каб застацца 
ўдзячнай незнаёмаму, яна сказала: 

-- Вельмі дзякую вам. 

-. Завошта, Арынка? 
набожны зь пекла. 

Яна адхінула галаву ад ствала дрэва 
-. угледзелася зь бязвольнаю ўсьмеш- 
каю на Самука. 

-- Не пазнаеце мяне? Самука? 

-- З барадой вялікай, -- неяк падзі- 
чаму, у наплыве ненадаелых каліш- 
ніх лятуценьняў аб ім, адказала яна. 

-- Тэта -- я!... Я! 

Самук падыйшоў бліжэй да Арынкі. 
Бйныя вочы, што адно нядаўна зіхры- 
ліся сполахам і роспачай, у прыйме ня- 
мой лікоўнасьці, забегалі сярод даўгіх 
вейкаў, засьвяціліся няўтомам  сьлязі- 
наў радасьці. Самук, бы сачыў за ёй. Яна 
ўстала зы свайго прыслону пад дрэвам. 
Усе подыхі жыцьця паміж галін і лісь- 
ця, і дрэў, кажны зык, кажны рух даз- 
вольна дзеля сябе ўмольвала ціхінь ле- 
та... Ён узяўся за ейную наўпаўцёп- 
лую, сударажную руку -- разам з усім 
перажытым яна адклікнулася чароўна- 
сьцяй. Яму жадалася стаць у палацы- 
пушчы з азяровай столяй-небам і аб- 
няць Арынку і доўга глядзець на ейныя 
вочы, на зрыненыя косьмы валасоў, на 
адрэністую хварбу шчок. Яму жада- 
лася зрабіць гэтак добра і прыгожа як 
ніхто гэтак не рабіў. 

2... у арміі служыш? Ужо пераапра- 
чуўся навет? 

2. О не-е! Я ўладар і жыхар 
лушчы... 

2. Не разумею, Самук? 

-. Нічога гэткага, Арынка -- звычай- 
яае здарэньне, ад якога адвыклі людзі. 

-- Ад Немцаў уцякаеш? Ці?.. 

Арынчына радасьць узноў спатыхкну- 
деся -- замітусілася ў нядаўным страху. 
Ён заглушыў усю ейную цікавасьць да 
неспадзеўнага спатканьня Самука, ад 
якста дзень і ноч чакала лістоў. Гэтае 
чаканьне яшчэ больш узбудзілася ў ёй, 
каді маці знайшлі забітай. Жадалася ў 
разловах жыцьця прытуліцца да чала- 
расказаць 


Я сам бег, як 


гэтае 


века выпадкова пакаханага; 


яму ўсю цяготу жыцьця, пра што ня 
вельмі кажны думае, бо найбольш усё- 
нае чалавека застаецца затаёмлена ад 
вочаў іншых. Каму ахвота турбавацца 
пра цябе, калі сам у падобных клопа- 
тах? 

«Як добра было-б. каб Самук паслу- 
хаў мяне і спыніўся жыць у маёй ся- 
стры. Я паеду да яе і зраблю ўсё, каб 
быць разам зь ім», -- гэтах калісьці 
мроіла Арынка. Блаславілася ў цудэў- 
най трывозе няўхільнасьць. Церпнасьць 
каханьня заслоньвалася вобразам пры- 
гожага мужчыны. А кайчасьцей тыя 
вобразы знаходзіліся ў смутку па забі- 
тай калісьці маці. іПукалася Арынкай 
патрэбная абарона й спрага цела жыць 
і жыць -- і гэта было каханьне! Яно - 
прасьцяг дзён песьняю! 

-- Я ад Немцаў не ўцякаю. Але-ж 
чаму ты ўцякаеш ад іх? Мо што здары- 
лася ў нашай вёсцы? 

-. Я ня ведаю. што тамака... Немцы 
загубяць мяне... 

-- За іцто? 

-. Я-ж рахункаводам калгасу праца- 
вала... 

-- За гэта? А мо? Тады пабудзь гэт- 
та. А я ўсёткі да вёскі пайду. 

-- Будзь зы мной, Самук - не хадзі!.. 

Арынка сьціснула ягоную руку і, як 
быццам ёй траплялася кароткая нагода 
сказаць пра тое, што думала раней, пра- 
шаптала з ўсёй шчырасьцяй: 

-- Ты будзеш зы мной! Ня йдзі туды 


-. перачакаем... Нячыўцаў праго- 
оняць. 

А дадаць яшчэ штонебудзь -- тое ра- 
нейцае -- не адважалася, зьбянтэжы- 


лася. Бо-ж як? Як у жаху вайны ка- 
заць пра тое? 

Самук зразумеў яе, але яму ад гэтага 
зрабілася вельмі ніякавата, і больш на- 
мерна пайсьці да вёскі. 

-. Я вярнуся -- чакай тут. 

І яна не пярэчыла яму: яе агарнуў 
жаль да сябе. Рупілася трымаць вочы 
ня міргнутымі й навет хацелася, каб ён 
як мага баржджэй пайшоў ад яе хоць 
куды, абы толькі не заўважаў сьлёз, 
якія ўжо абцягвалі сваёй цяплынёй 
зрэнкі, і якія вось-вось былі напагатове 
выкаціцца із стрымэў-павек на шчокі, 
на паказ яму, -- яму, чалавеку, што не 
хацеў адчуваць ейнае блізіні, 

З таго самага месца, дзе Самук перад 
нябачным ворагам узьняў угару рукі, а 
потым бомкнуўся ў паратунку на зямлю, 
ён убачыў іншы малявід. Хаты на ся- 
рэдзіне ягонай вёскі стаялі ахутаныя 
чорным дымам. Самук добра бачыў ды- 
містыя лукаткі, што не пасьпелі яшчэ 


з 


расплысьціся ў вышыню. 

Патрываў крыху ў пазіраньні й вы- 
рашыў зараз-жа бегчы да вёскі ды да- 
памагчы сястры ці каму іншаму. Каб не 
наражацца на папярэднюю пагрозу, наў- 
мерыў бегчы па адхоне мэліярацыйнае 
выймы і тым самым захінацца на выпа- 
дак страляніны. Навет пашкадаваў, што 
яму ня прыйшла раней думка пра гэт- 
кую бясьпечную дарогу. 

Дасягнуў ускрайку вёскі. Распачлівая 
водгуль дзяцінага крыку данеслася спад 
непрагляднай запоны дыму. Людзей ча- 


мусьці ня было відаць. Полымя пажару 
перакідвалася на наступную будоўлю і 
там ніхто не намагаўся яго стрымаць. 

А дзіцячы крык ізноў стуль, З мора 
агню. Раніцняя прыхалода асьцюдзяць- 
ная й лёгкая, і парожна-звонкая шумела 
ў пошугу ды патрэсквала пырскамі іс- 
крыстых узьвіваў. 

Самук ня мог у хвалях шуму адзна- 
чыць скуль, Зь якой сялібы, даносілася 
жаласная просьба ратунку. Пабег наўз- 
гад. Спад каліваў бульбы ўзьляцеў заб- 
луканы туды жаўрук, і ўзьняўшыся на 
мізэрнасьць сажаняў у вышыню, бы не 
пагадзіўся з тым, што творыцца побач 
-- заліўся песьняй пад наслонай кур- 
насьці, прад воблікам неба, што гэтак 
жыве ў справечнай нязладзе ізь невялі- 
кім камком зямлі. 

А за песьняй крык. 

«Крык жыцьця! Відаць, будоўлі пад- 
палілі Немцы? Пачуцьці тут, а ня ро- 
зум!! Калі ён застанецца жыць, калі 
станецца перагародкай паміж двух не- 
пагоджаных сіл, што зь яго будзе? ІЦто 
ён можа даць, прынесьці? Чаго чакаць 
ад яго, які ўжо ад калыскі ўбачыў дра- 
пежнасьць? Ён будзе гэткім самым! Гэт- 
кім! Коркам ад піўное бутэлкі ён будзе!» 
-- Раджавага Самуха і пры гэтым вы- 
падку не пакінулі думкі-развагі, Бегаў 
навакол палымнеючых гасподаў і шу- 
каў доступу да месца, скуль усё выра- 
стаў крык роспачы. і 

-- Дзе-ж усе? Дзе-ж яны? Чаму кіну- 
лі на волю Бога дзіцянё?.. 

На дварэ. у скрайнай сялібе, іцто да- 
гарала (на адгадлівы позірк яна, мабыць, 
і падпалілася першаю), “трохгадовы 
хлапчук круціўся на адным месцы ды 
ўвесь час. прыгнуўшыся, адцягваў ад 
свайго цельца тлеючую кашульку. Калі 
нацягваў яе ў вадным баку, дык яна 
прыпякала цела ў другім. Марная по- 
стаць хлапчука ведала толькі круціцца 
ў бездапаможнасьці на адным месцы, 
ды хрычэць. 

Самук бачыў яго празь няшырокую 
заслонь полымя, і папрабаваў праско- 
чыць з разгону праз агонь, але ў прэк- 
мець часіны ягоная барада і валасы ўс- 
палымнелі й змусілі ратавацца самому. 

А крык дзіцяці часьцеў і хрып. Са- 
мук зірнуў на тын. Там ня было агню. 
Разрываючы вопратку ў вузкой рассу- 
ніне, асмалены, апынуўся каля хлапчу- 
ка. З ручайкамі сьлёз на засажаным 
тварыку, хлапчук шпарка падняў вочы 
на незнаёмага, выпусьціў кашульку зЗ 
рук, раськінуўшы іх на бакі, як крыж. 
Серыкнуў. Апушчаная кашулька, тле- 
ючы, узноў прыпякла цельца. Закруціў 
ускудлачанай галоўкай з высмаленымі 
напалову валасамі. Самук парупіўся ра- 
зырваць у прарэху хлапчукова тлею- 
чае апраньне, ухапіў голага на ўлоньне 
ды пабег прэч ад полымя, якое ўжо 
перакінулася на хлявы й пагражала за- 
гарадзіць выйсьце з двара на аселіцы. 

Хлапчук на Самуковым улоньні ўтор- 
на, нарасьцяж разьвёў ручкамі, і пыр- 
скаючы густымі сьлязьмі, прыхіліўся да 
ягонага твару, ды сказаў на дзяціны 
лад: 

г. Ма-мы ня-ма... ня-ма!.. 

А тады загаласіў мацней і абняў Са- 
мукову ішшыю. Самук ня ведаў, як суняць 
малое, толькі ведаў гладзіць па ягоных 
плечыках. 

«А запраўды, дзе-ж бацькі?» -- паду: 
маў ён, і азірнуўся: на галавешках спа- 


лымненай хаты, на курадымным яшчэ 
ганку, ляжала два чалавекі, Ён кінуўся 
туды: ад іх засталіся цэлымі набухлыя 
канцавіны. Тулавы-ж зьвісалі абвугле- 
нымі абліччамі ў згарэлыя сені... А тым 
часам кроквы хлявоў рухнулі на адол і 
плойма агню абдала Самука й хлапчука 
гарачынёй; прымусіла найбаржджэй 
уцякаць з двара. 

Празь дзірку ў тынку Самук выса- 
дзіў найперш голага выратаванца, а по- 
тым пачаў пралазіць за ім сам. 

-- Гальт! -- застыглае, чужацкае сло- 
ва ўрэзалася ў сумятню руплівасьці й 
спыніла яе, і ў Самука, пры намаганьні 
быць гардлівым, зьявілася жахлівая не- 
спакойнасьць. І ўхіліцца ад пачуцьця 
гордасьці ня мог. Ён ведаў гэта, ён ба- 
яўся крыкнуць: ён-бы спалохаўся свай- 
го голасу. Ён быў-бы незадаволены сва- 
ёй помстай. А Немцу не жадалася пера- 
мяніць свае дзеі. Ён чуўся быццам усяў- 
ладным. Зьбіраўся згубіць Самука, як 
толькі спрабуе вырвацца з ягоных рук, 
і пашхадаваў: «Чаму ня стрэліў у гэ- 
тага дзікуна адразу? .. 
нуць... даць вестку аб помачы...» 

І ён адчуў, быццам вочы вылушчва- 
ліся з павекаў. Іх нешта выціскала 
стуль. Яны-ж здолелі яшчэ ўбачыць 
узмах багнзту -- ягонага пасрэбранага 
падарунку за адвагу на Крэце. 

Яму гэтах спраглася вымавіць літасьць 
у васмаленага чалавека-Самука папра- 
сіць дараваць благое. Папрабаваў. Ды 
словы толькі дзесьці ў надзьмутай, як 
пузыр, галаве мільгнулі бязвымоўнась- 








Хоць-бы крык-. 


цеснаце і ў незнаёмай, нястрымнай бо- 
лесьці. 
«Хоць-бы 
дыхнуць...» 
У тым месцы, дзе ўпіўся багнэт, нах- 
лынула гарачыня. 
«Яшчэ буду жыць...» 
І сэрца пабарзьдзіла: 
«Папрасіся, стань на калены -- навет 
з уторкнутым багнэтам... На калены". 
Напэўна зьлітуецца... зьлітуецца!..» 
Ногі падагнуліся бы нязбаўны цяжар 
асоўваў усю постаць. Горлу стала валь- 
ней. Вочы заплюшчваліся. 
«Пачакай, дай скомкацца ў тое месца. 
азе ты саджануў...» 


І боль узноў. 


крыкнуць... хоць-бы ўз- 


«У іншым месцы... Няўжо ён дра- 
пежны?.. Я-ж жаўнер! Я-ж... Баліць! 
У самыя грудзі цяпер... Балі-і-ць!..» 

Немец адплюснуў вочы. Павёў рукой 
па сабе. 

«Падымуся.. Папрашу -- ой, ой!..» 

Ён перавярнуўся набок, і, пранізаўшы 
грудзі, гастрыня багнэту, ўскапнула 
зямлю. 

Хлапчук захліпаўся ад плачу. Самук 
узноў ўхапіў яго на ўлоньне й пабег ча- 
зад, да пушчы. 

Зноў ёсьць ворагі. У пушчы добра ха- 
вацца ад іх і прыходзіць адтуль зма- 


гацца. 
-- Іх габэ фінф кін-дэ-эр... -- зЗдры- 
гануўшы ўсёй постацяй, -- шапнуў ВНе- 


мец. Потым заціх, больш не крануўся. 
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М. Багдановічу 


І. 


Немань ночы шасьціць, 
Хваля за хваляй 
ільсніцца. 

На іх 

адвечная зьнізь 

зораў працэджаных 
небам. 


Яны як-бы сьвятло, 
што праціснулася 

із шчылін ваканіцаў. 
Украдзецца вецер 

на гладзіню вазёрную 
і яны тады 

разьліты палымень. 


Пакутным гневам 

ад трону берагоў 
гоняцца усплёскі 

усьлед за ветрам, 

нібы з глыбіні прасяклыя 
галасы 

зацятыя. 


А немань ночы 
шасьціць, шасьціць 
і вечна абяцаная 
цьвіціцца Зьнізь 
зораў. 


Жывая сьцень нябёс вада 
таемнасьцяй сівеіць каля паляў. 

А грэбля жоўтая узьнятая зь пяску 
гоніць плынь яе ў рына. 


Калясо струмніць ад спаду хваляў. 
Бягуць яны у водблісках сваіх. 

Іх кліч усьпенены стрыманы берагамі, 
і пацалункам ашчадных хмар. 


Сонца дня, пагадная схавацца, 
пакуль абніме ноч 

із шумам бачная, 

глядзець жадае ў скраткі хваляў, 
яно, бадай у іхнай сьцені. 


Хвалям хочацца пусьціць разьлівіста 
усялякае па свайму шляху, 

каб усё глядзела толькі 

у мармур незкамянелы неба. 


3. 


Сонячныя косы заходу, 
бы ціхаці песьня. 

Бор рэха ў іх утапіў 

у ім, бы цесна. 


Верас туманіцца каля ствалоў, 
бы іцэпат нячутны. 


Над верхалінамі строп нябёс, 
бы гоман смутны. 


(Заканчэньне на 7-ай бачыне) 











хвой і дубоў, што высока падымалі ўгару свае кучаравыя га- 
ловы або адзінока стаялі па краях лесу. 

Вясна была раньняя, як і звычайна на Палесьсі. У лясах на 
ўгрэвах сьнег злазіў борзда, і вызваленая з-пад сьнегу зямля 
радасна выглядала на сьвет жаўтавата-шэрымі плямкамі, ўжо 
выбіваўся і леташні брусьнічнік, сьвежы і сакавіты, сухія га- 
лінкі вераску і ягадніку. Побач чыгункі, дзе так прыемна ку- 
паліся залатыя косы сонейка, у зацішку зялёных хвой і чыр- 
занаватага маладога бярэзьніку, ужо цягнулася доўгая жоў- 
тая паласа адтаўшай зямлі. Яна шырэла з кажным днём, з 
кажнай гадзінай. . 

А каля масткоў на чыгунцы стаяў вясёлы гоман звонкіх 
кропель, сьцякаючых у ажыўшыя рачулкі ручайкі. Засыпа- 
ныя сьнегам шпалы, старыя трухлялыя пні даўно загубленых 
дрэў, гнілыя галіны, -- усё выглядала з-пад сьнегу і ўсё, зда- 
валася, радавалася, што не апошні раз бачыла сонца. А лес, 
асьветлены і абагрэты сонцам, пазіраў зусім-такі весела. І бы- 
лэ штось нязвычайна прыемнае ў гэтых першых сьветла-блі- 
скучых іскрынках абуджэньня жыцьця, у Гэтым зямлістым 
паху прэлых леташніх лісьцяў, дзе-ні-дзе шарэўшых на зямлі. 
І зусім іншыя струны душы закраналіся гэтым кволым паты- 
ханьнем вясны, і іншыя парываньні разам з абуджэньнем 
прыроды калыхалі душу ціхаю, неяснаю песьняю ці даўно чу- 
таю казкаю, поўнаю хараства і чараў, і кудысь цягнулі і клі- 
калі. Куды? Можа, да таго невядомага, заўсёды павабнага, 
нерасчытанага і неадгаданага, закрытага заслонаю ружовых 
мараў, што ніколі ня зьліваецца з тваімі жаданьнямі!? А можа, 
гэта смутак аб чымсьці такім, міма чаго прайшоў ты няўваж- 
на і страціў навекі? Ці гэта -- адбітак вечнага нездаваленьня 
чалавека, якое выдзяляе яго з кругу жывёлін і вядзе па даро- 
зе шуканьня і ўтварэньня лепшых стасункаў жыцьця 1 яго ха- 
раства? Ці гэта -- імкненьне рассунуць граніцы свайго круга- 
гляду, хаб пазнаць непазнанае, уведаць нязьведанае? Але 
вечныя загадкі жыцьця і вечныя нашы імкненьні іх адгадаць, 
бо формы жыцьця абмежаваны, само-ж жыцьцё ня мае граніц. 

Пасьля пісарскага балу Лабановіч некаторы час адчуваў 
сябе дрэнна. Яму было дрэнна. Яму было прыкра, што ён так 
напіўся, гаварыў розныя глупствы і навет піў За здароўе ней- 
кай маладзіцы. Назаўтра ён раненька выбраўся з Хотовіч і ба- 
дай што ўцёк дадому. І вось цяпер, на другі дзень пасьля 
п'янства, ён хадзіў па чыгунцы, крыху заспакоены 1 ацэньваў 
свае паводзіны як чалавека і як настаўніка. Яму ўспаміналі- 
ся першыя дні прыезду сюды, яго намеры 1 пляны. І цяпер ўсё 
гэта тах ня сходзілася адно з другім і не давала ніякага ма- 
ральнага задаваленьня! Ён чуў нейкі неспокой душы. Яму 


хацелася кінуць тут усё і ісьці. Куды? У сьвет, на новыя мясь- 
ціны -- і ўжо там пачынаць жыць як-небудзь іначай. 


Лабановіч акінуў вачамі ваколіцы Цельшына: цесна, цёмна 
і пуста. Толькі вятракі, растапырыўшы угары два крылы ў 
бок сяла, мелі такі выгляд, як-бы іх уразіла нейкая навіна, і 
яны, у зьдзіўленьні сказаўшы: «О-0-0!», застылі ў такім стане. 
Дом пана падлоўчага і высокая вяндлярня таксама выдзяля- 
ліся крыху весялей з купы гэтых саламяных стрэх сялянскіх 
хат. Няўжо-ж яму прыдзецца жыць тут яшчэ другую зіму, бо 
на лета, калі скончацца заняткі ў школе, настаўнік думаў 
куды-небудзь паехаць. 


Дом пана падлоўчага глянуў на Лабановіча яшчэ раз і яшчэ; 
скараючыся нейкаму пачуцьцю і голасу, ён зьвярнуў з чы- 
гункі і накіраваўся дадому, паглядаючы то на высокі крыж 
каля школы, то на дах пана падлоўчага. Падыходзячы бліжэй 
да іх, настаўнік пайшоў павольней, як злодзей, кідаючы по- 
зірк на вокны. Ступіўшы яшчэ колькі крокаў, ён спыніўся: у 
вакне з-за вазонаў кланялася тая галоўка, якую яму так пры- 
емна было бачыць. Настаўнік прасьвятлеўся і рашуча адкінуў 
клямку на дзьверцах весьнічак свае суседкі. 


-- З таго часу, як вы закахаліся ў панну Людмілу, ужо ня 
хочаце да нас зайсьці, -- сказала панна Ядвіся, ні-то шуткую- 
чы, ні-то сур'ёзна. 

Лабановіч глянуў ёй у вочы, у гэтыя акруглыя цёмныя і 
такія слаўныя, выразныя вочы, якіх ён ня бачыў ні ў ваднае 
дзяўчыны, ні ў кога на сьвеце. Здаецца, ніколі не адводзіў-бы 
ад яе сваіх вачэй. Ён падумаў: «Ніхто цябе ня бачыць, ніхто 
ня ведае, якая ты слаўная і мілая, -- і дадаў: -- Дурні яны!» 

-. А, -- сказаў Лабановіч у парываньні нейкай радасьці, а 
ўнутрах яго ўсё дрыжэла, -- ці толькі сьвету, што ў панны 
Людмілы? А вы мне вось што скажыце: калі ўжо вы пера- 
станеце харашэць? Можна было-б ужо і спыніцца. 


Усе думкі аб помсьце панне Ядвісі, усе тыя калючыя сло- 
вы, якія ён думаў ня так даўно кінуць ёй, -- усё цяпер зьнікла, 
нібы гэтыя вочы і бровы адвялі іх і пахавалі навекі. 

Ядвіся сказала: 

-. А калі вы перастанеце быць такім панурым ізлосным? 

-- З таго самага часу, як вы аб гэтым запыталіся. 


г. Ня люблю я панураў, -- сказала Ядвіся: -- Усё здаецца, 
што яны накінуцца і біць пачнуць. 
-- Што зрабіць? Часамі чалавеку так цяжка бывае, так 


наваліцца на яго гора, што нехаця ляжа чорны цень на твары. 
-- А якое ў вас было гора? -- спытала Ядвіся. 


-- Ня пытайцеся: ніякага ў мяне ня было гора. Хіба вы 
навядзеце яго на мяне, але гэтага я вельмі не хацеў-бы. 

-- Я? Штоя для вас значу? 

-- Усё! -- адказаў настаўнік. 

-- Праўда? - ціха спытала Ядвіся. 

-- Татоў пабажыцца, аб заклад пабіцца, -- пачаў сыпаць 
Лабановіч словамі, узяўшы жартлівы тон, каб жартамі пры- 
крыць тое, што ішло ад самага сэрца. 

Панна Ядвіся, як сарна, скокнула да печкі, дзе стаяў пусты 
кошык. Схапіўшы кош, яна падбегла Зь ім да Лабановіча і 
прамовіла: 

-- Сыпце ў кош сваё красамоўства! 

Яны сьмяяліся, шчасьлівыя, як дзеці. 

Ядвіся раптоўна стала сур'ёзнаю. 

-- Скажыце, -- прамовіла яна: -- Каб я вас аб чымсі па- 
прасіла, ці зрабілі-б гэта для мяне? 

-- Усё, што можна зрабіць, зраблю. 

-- Зробіце? 

-- Зраблю. 

Панна Ядвіся апусьціла вочы потым паволі ўзьняла іх на 
настаўніка. 

У Гродзеншчыне ў мяне ёсьць адна дзяўчына, -- ну, вам 
усё роўна, хто яна. Ёй трэба выйсьці замуж. Разумееце? Ёй 
проста трэба павянчацца, каб у дакумэнтах мець іншае про- 
зьвішча. Нашто, -- гэта таксама вам няцікава. Дык ці згадзі- 
ліся-б вы павянчацца зь ёю? 

Ядвіся гаварыла самым сур'ёзным чынам. 

Лабановіч і верыў, і ня верыў. Калі гэта ўсё праўда, то 
значыць для Ядвісі ён зусім непатрэбны чалавек. І яму стала 
так горка і няпрыемна. Ен апусьціў вочы, і, памаўчаўшы, пра- 
мовіў, з прыметнаю ноткаю нездаваленьня: 

-- Аб жаніцьбе, якая-б яна ні была, я думаю столькі, коль- 
кі думаеце і вы аб леташнім сьнезе. 

У гэты час у пакой увайшла Габрынька, і размова наконт 
жаніцьбы на тым і скончылася. 

-- Ну, кажыце, як вам гасьцілася? -- зьвярнуўся да яе 
настаўнік. 

Габрынька з жарам і ажыўлена апавядала, як ім было там 
добра і як не хацела ехаць сюды. Ядвіся маўчала. Лабановіч 
слухаў Габрыньку і стараўся не пазіраць на Ядвісю. А яна 
ўвесь час ня зводзіла зь яго вачэй. А потым ціхенька вышла, 
нічога не сказаўшы. Яна доўга ня прыходзіла і вярнулася та- 
ды, калі Лабановіч ужо вышаў і накіраваўся да сябе на ква- 
тэру. 


Хэ 12-15 (294.295) 
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Нямецка-савецкая вайна й катастра- 
фічнае палажэньне на фроньце ствары- 
лі грозную небясьпеку для савецкае 
ўлады. Гэтыя падзеі вылучылі адзінае 
заданьне для бальшавікоў: ратаваць са- 
вецкую дзяржаву й сябе. З гэтай мэтай, 
лпны былі змушаныя ў той час выкінуць 
за борт ідэі інтэрнацыяналізму й савец- 
кага патрыятызму, за якія ніхто ня ду- 
маў змагацца, ды зьвярнуцца па рату- 
нак да герояў і вобразаў нацыянальна- 
га мінулага, таго мікулага, што раней 
заўсёды ахайвалася. На савецкі, шлях 
паставілі і нацыянальных барацьбітэў, 
ідэю бацькаўшчыны, патрыятызму, але 
цяпер ужо не агульна-пралетарскага, а 
краёвага, рэспубліканскага маштабу. На- 
родам абяцаліся ўсе свабоды, сзмастой- 
ныя шляхі разьвіцьця, дзяржаўная не- 
залежнасьць. Ігра бальшавікоў настоль- 
кі была буйнай, што на гэты раз баль- 
шыня людзей паверыла дэклярацыям і 
абяцанкам. 





Ў ННіВНПН НАН Н НІНННННаН Нана НАЙНННІ 


Новыя вершы 
(Заканчэньне з 6-ай бачыны) 


Хутка, хутка зойдзе сонца, 
бы памяць ронім, 

каб ноч пажыла узноў 

у бары цёмным. 


У ТУЮ НОЧ 


У тую ноч я быў адзін у полі 

пад крыжам сьхіленым, сівым. 
Ноч плыла нада мною моўкна, 

і ўсходзіў месяц спакваля. 

А зьнічкі, зраднікі вышыняў, 
секлі небасхіл агнём. 

У сьпелым жыце чуў, як сьцежку 
сьвяты Мікола пражынаў. 

І плач у воддалі; -- О, любы, 

на якой вярсьце прыстаў?... 


А ноч плыла, плыла і моўкла 
і над крыжам і над усім... 
У кажнай болесьці жыцьця зарука, -- 


ах, шмат балючага ў ціхім! 


УЯЎНАСЬЦЬ 


Золкам скончылася вусьціш начы, 
зЗычней дзесь у лесе малыя ключы 
бруняць між карэньня, узяўшы зару 
з прамежкаў шапотных галін. 


Ім будучнасьць зноў даруецца: 

між дрэў, бы усходзіны новай зямлі, 
стрымніны выточваць узьлётныя, 
каб нашыя косьці там месца знайшлі. 


І ціхасьць зямная на растаньні 
ня з кажным, 
зыйдзе з адхону іх сьцені ўцяць. 
Лепш вусны сэрца для жаху дай, 
і пругкасьць далонь бязуважных 
іх шчасьця пакутаў узяць. 


Я. Юхнавец 


(Заканчэньне з папярэдніх нумароў) 


Бацькаўшчына, Беларусь -- вось што 
ляжала ў пачуцьцях і думках мастакоў. 
Вялікія й сьвятыя традыцыі гэтак не. 
пераможныя, ішто навет партыйцы й 
камсамольцы, моладзь, што ўзрасла й 
выхавалася ў «сталінскую эпоху», у ча- 
се вайны выказвае сваё захапленьне 
страымі запаветамі. Паэта А. Куляшоў, 
адыходзячы ў войска зь беларускай ха- 
ты й завязваючы паходную торбу, дум- 
кай увесь зь Беларусяй: 


«А ў дарожным мяшэчку ўмясьціць» 
Цябе ўсю немагчыма. 

Паспрабуй у дарогу забраць тыя 
пожні, палі і крыніцы, 

Тыя пушчы, іцто могуць хіба толькі 
ў сэрцы ўмясьціцца.. 

Беларусь мая родная, як-жа я 
рвуся яшчэ раз 

пеша ўсю цябе зьмерыць, увесь : 
чабор твой і верас!) 


Паэта малодшага пакаленьня П. Пан- 
чанка таксама знаходзіць для Беларусі 
найбольш натхнёныя еловы: 


«Краіна мая, радасьць мая, 

Песьня мая маладая! 

Па нівах тваіх, па тваіх гаях 

Сынава сэрца рыдае. 

Асушу твае сьлёзы, 

Залячу твае раны, 

Кажны ліст твой распраўлю ру- 
кою старанна». ?) 


Важна зацеміць, што беларускія па- 
эты ў часе вайны амаль што (за малым 
выключэньнем) ня ўжывалі такіх эпітэ- 
таў і выразаў, як «мудры Сталін», «не- 
пераможная партыя». Затое, наадварот, 
няўміручыя сымбалі Бацькаўшчыны 
сталіся прыцягальнаю сілай; нацыя- 
нальна-вызвольныя й нацыянальна-ад- 
раджэнскія вобразы беларускай гісто- 
рыі, як і калісьці, пераможна йшлі ў 
мастацкія творы: 


«Затрубілі трывогу дзяды-трубачы 
Каля Полацкіх сьцен, ля паўночных 
азёраў, 

І ў палях, дзе зьвінелі Ўсяслава 
мячы». 9?) 


«І тады, мой таварыш, мы ўбачым з 
табой 

Нашай вечнае славы агні залатыя. 

Прыгадаем, як продкаў гукалі сваіх, 

Каб іх мужная шчырасьць нам сілы 
давала, 

І паставім скрыжалі і выб'ем на іх: 

О, хвала табе, нашая грозная ста- 
ласьць! 91) 


Падтрымка гэтых зусім антыпартый- 
ных настрояў з боку партыі й улады 
была ціхавым парадаксальным фактам 
палітыкі ваеннага часу. Тагачасны стар- 
шыня Саюзу бел. савецкіх пісьменнікаў 
М. Лынькоў на пасьляваенным пленуме 
Саюзу ў сваім дакладзе аб «Задачах бе- 
ларускай літаратуры ў пэрыяд аднаў- 
леньня і разьвіцьця гаспадаркі і куль- 
туры Беларусі», увесь час зьвяртаецца 
да «роднае Беларусі», асабліва падкрэсь- 
ліваючы, як дадатныя бакі, «бязьмеж- 


ную любоў да свае радзімы», «паэзію 
патрыятызму» і «спалучэньне» іх зь 
«гісторыяй і традыцыямі» беларускага 
народу.?) Лынькоў прыводзіў у дакла- 
дзе імёны старых беларускіх нацыяналь- 
ных асьветнікаў Скарыны й Буднага, 
гаварыў аб Каліноўскім, аб усёй літа- 
ратуры, якая прысьвечана: 


«барацьбе... народу, зь яго спрад- 
вечнымі варагамі, з чужаземнымі 
захопнікамі, барацьбе за сеаю зям- 
лю, за сваю мову, за сваю волю й 


незалежнасьць» ?') (падкр. мною -- 
М. К.) 


Вельмі дзіўна чытаць гэтыя словы, на- 
пісаныя старым бальшавіком-артадок- 
сам, за якія ў іншыя часы неўзабаве на- 
ступілі-б найбольш крутыя рэпрэсыў- 
пыя мерапрыемтствы. 

І запраўды мы бачым, як тэмы гіста- 
рычнага мінулага ахопліваюць усе галі- 
ны беларускага мастацтва й літаратуры. 
Гэтак сюжэт аб Каліноўскім служыць 
для опэры кампазытара З. Лукаса (ліб- 
рэта М. Клімковіча), для паэмаў Броўкі 
й Танка; сюжэт «Машэкі» (паводля бе- 
ларускай легенды) трапляе, як спэніч- 
ная пастаноўка драматурга Вольскага, у 
драматычныя тэатры і таксама ў опэру 
кампазытара К. Пукста. Агульная тэма 
Бацькаўшчыны-Беларусі гучыць у па- 
эме Броўкі «Беларусь», у кантаце А. Ба- 
гатырова «Беларусь», у песьні Алоўні- 
кава «Радзіма мая дарагая», у малюнку 
мастака Сухаверхава «За родную Бела- 
русь», у скульптуры Бембеля «Радзіма- 
Маці». Навет скульптар З. Азгур, што 
«спэцыялізаваўся» на вобразах Сталіна 
й правадыроў, зрабіў у гэтыя гады бюст 
паэткі Пёткі -- дзеяча нацыянальна- 
вызвольнага руху часоў «Нашай Нівы», 
што раней лічылася ў сьпісе «нацдэ- 
маў» 91). 

Самадзейныя кампазытары (аматары) 
ў ваенныя й першыя пасьляваенныя 
гады таксама праслаўляюць сваімі песь- 
нямі Радзіму-Беларусь. Паводля словаў 
менскіх крытыхаў «песьні беларускіх 
самадзейных кампазытараў сагрэтыя 
глыбокім пачуцьцём да Радзімы».7?) 
Набылі папулярнасьці «Родны край» і 


«Наш Нёман» -- Іэўкі, «Я табе, Бела- 
русь, сяньня шчыра пяю» -- Бяспалава, 
«Любы зоры залацістыя» -- Галавасьці- 


кава й іншыя. 9?) 


Наагул беларускі рэпэртуар заняў та- 
ды вядучае месца ў прафэсыйных і са- 
мадзейных выканаўцаў; беларускія ста- 
рыя песьні й танцы карысталіся ўсюды 
вялікай пашанай і папулярнасьцяй, 
Старадаўным фальклёрам была пранік- 
нутая й бальшыня партызанскай тэма- 
тыкі -- вершы, песьні, аж да опэры 
«Дзяўчына з Палесься» кампазытара 
Цікоцкага. 

1946 г. прынёс савецкім літаратарам і 
мастаком адразу аж тры епэцыяльныя 
пастановы ЦК ВКП/6/, 2) у якіх ён раз- 
гарнуў барацьбу супраць імкненьняў 
«адцягнуць літаратуру й мастацтва ад 
заданьняў служыць народу», ?) ды моц- 
на напаў на бязідэйнасьць, жаданьне 
адпачыць, апрацоўваньне тэмаў асабі- 
стых пачуцьцяў. У гэтых пастановах 
было выразна сказана і аб «барацьбе зь 


перажыткамі буржуазнага нацыяналіз- 
му»: 39) Ішоў, такім чынам, чарговы са- 
цыялістычны наступ. 

На рэспубліканскай беларускай на- 
радзе кіраўнікоў катэдраў і выкладчы- 
коў грамадзкіх навук у Менску (1947 г.) 
выступалі адказныя партыйцы. Яны 
афіцыйна заяўлялі: 


«Партыя праводзіць ідэялёгічнае на- 
ступленьне супраць варожай нам 
буржуазнай ідэялёгіі... 

ПК ВКП/б/ ускрыў сур'ёзныя неда- 


“пы й памылкі... 


у сваеасаблівым адыходзе літарату- 
раў ў бок апалітычнасьці 1 бязідэй- 
насьці; дзеячы мастацтваў івучоныя 
забыліся, што жыцьцёвай асновай са- 
вецкага ладу і ўсёй нашай культу- 
ры й навукі, літаратуры й мастац- 
тва зьяўляецца палітыка і ідэялёгія 
бальшавіцкае партыі... Неабходна 
сваечасова выкрываць усякія нацы- 
яналістычныя «канпэпцыі». 99) 


Партыйныя закіды шукаюць заўсёды 
канкрэтных віноўнікаў. Гэтым разам пад 
бальвіцкую крытыку палпалі пісьмень- 
нікі Гурскі, Агняцьвет, Клімковіч, Кра- 
піва, Танк, Панчанка й іншыя.) 


Тое выкарыстоўваньне тэматыкі гі- 
старычнага мінулага, што год таму (1939) 
пісьменьнік Лынькоў ставіў у прыклад, 
як дадатны бок беларускага мастацтва 
і навет вылучаў, як пэрспэктыўнае за- 
даньне, цяпер было зусім не на часе. 


«Аднабаковае захапленьне гістарыч- 
най тэматыкай, што ідэялізуе шмат- 
лікія рысы фэадальнага мінулага, 
не магло не пацягнуць за сабой ідэ- 
ялізацыю архаічных, аджылых эле- 
мэнтаў у нацыянальнай музыцы?) 
(значыць і ў іншых нацыянальных 
мастацтвах -- М. К.). 


Дык ці зьдзівіць тады крытыка такіх 
беларускіх спэраў, як «Кастусь Каліноў- 
скі», ці «Машэка», дзе аўтары (Лукас і 
Пукст, падыходзячы з пазыцыяў нацы- 
янальных, упалі ў грахі «упрашчэньняў, 
неразуменьня мастацкіх заданьняў, і 
шэраг паважных дэфэктаў», ня змогшы 
«знайсьці пераканальнага разьвязань- 
ня», 9) значыць такога, якое ў той час 
было патрэбнае партыі. 


У 1954 г. у Беларусі праходзіў 3-ці 
зьезд беларускіх савецкіх пісьменьнікаў. 
Перад ім і на самым зьезьдзе было ска- 
зана пі мала прапаганловых прамоваў 
аб посьпехах беларускага савецкага ма- 
стацтва, аднак пытаньне аб «нацдэмаў- 
шчыне» йзноў ня зыходзіла з парадку 
дня. Сакратар ЦК КПБ (Гарбуноў) за- 
клікаў беларускіх пісьменькаў: «вы- 
крываць любую замаскаваную праяву... 
буржуазнага нацыяналізму» 9). 


У 1955 г. беларускія мастацкія сілы 
выехалі ў Маскву на другую дэкаду бе- 
ларускага мастацтва. У вадрозьненьне 
ад першае дэкады, другая -- была з ад- 
наго боку, значна пашыранай складам 
і характарам: тут былі ўсе вядучыя тэ- 
атры БССР -- драматычныя й опэрны, 
Ффілярмонія, музычныя школы-дзесяці- 
годкі, самадзейнасьць, дэманстраваліся 
выстаўкі беларускага малярства Й 
скульптуры, беларускія фільмы й г. д; зЗ 
другога боку дэкада 1955 г, была значна 
больш савецкай: уключала ісмат "тво- 


раў з пралетарскай ідэяй, або з расей- 
скае клясыкі, што тлумачылася болыц 
срогай савецкай цэнзурай, досьледам 
«кіраўніцтва». Тым ня менш, беларускі 
нацыянальны дух прабіваўся і ў опэры 
«Дзяўчына з Палесься», і ў «Паўлінцы» 
Купалы й ягоным-жа «Раськіданым 
гнязьдзе», у выступах мастацкае сама- 
дзейнасьці й. г. д. “ 

Дух супраціву (і не заўсёды пасыўна- 
га) ў літаратуры й мастацтве -- непе- 
раможны. Самім бальшавіком прыхо- 
дзіцца прызнавацца, што: 


«Хопіць у якой-небудзь дзялянцы 
аслабіць увагу да пытаньняў ідэя- 
лёгіі, ях гэта здарылася ў кіраў- 
ніцтве Саюзу пісьменьнікаў, і зараз- 
жа вылазяць на сьвет чужыя нам 


настроі й тэорыі». 99) 


Як-бы не натужвалася ўвага «да пы- 
таньняў ідзялёгіі», душу паэты, пісь- 
меньніка, мастака зьмяніць цяжка. 


Возьмем тут адзін, на нашу думку, да- 
волі характэрны, прыклад з апошніх 
паэтычных твораў Максіма Танка. Мы 
зусім сьведама спыніліся якраз на гэ- 
тым прадстаўніку беларускае паэзіі, які 
зьяўляецца сябрам камуністычнае пар- 
тыі, ардэнанссцам, падвойным ляўрэа- 
там сталінскіх прэміяў, займае пасаду рэ- 
дактара найбольш саліднага на Бела- 
русі часапісу «Полымя», інакш кажучы 
-- зьяўляецца выдатнай і апрабавакай 
партыяй фігурай. 


Пэоы гэтым М. Танк, ішцто бывае ня ча- 
ста, захаваў у бальшыні сваіх твораў і 
запраўднае мастацкае пачуцьцё і тэхні- 
ку. Сяньня ён лічыцца адным з выдат- 
ных паэтаў Савецкага Саюзу. І вось 
верш М. Танка «У дарозе»9) Паэта апіс- 
вае, як ён едзе з гораду да сваей вяско- 
вай хаты ў Заходняй Беларусі: 


«Спыні, брат шафёр, машыну! 

За тое, што вёз мяне -- дзякуй! 

Да хаты ісьці недалёка, -- 

А тут -- столькі сьцежак усякіх...» 


Ня трэба забывацца, што паэта зь інду- 
стрыяльнага гораду трапляе ўжо ня ў 
былую, ціхую вёску, а ў край калгасаў 
і МТС. Аднак якраз не апошні вабіць 
паэту. Яму хочацца іншага: 


«Вось толькі я ськіну тут боты 
Ды выражу кій ялянцовы, 

Каб зноў пад нагамі пачуць мне, 
Апаўшае лісьце дубровы...» 


Вельмі дзіўна бачыць паэту што поы- 
яждае із сталіцы, босага, зь кіем У ру- 
ках і торбачкай за плячыма, як хадзілі 
Дый ходзяць сяляне. Аднак паэта далей 
у вершы зусім дакладна гаворыць, што 
ў яго ёсьць колькі паважных прычынаў 
гэтак рабіць. Папершае тут усе 
сьцежкі знаёмыя, родныя, яны клічуць 
паэту сюды: значыцца йзноў вылучаец- 
ца традыцыя бацькаўшчыны, іто неса- 
цыялістычнае, а свае беларускае, свай- 
го роднага кутка, дзе радзіўся й рос. Па- 
другое -- нідзе йнакш, як толькі тута- 
ка, паэта адкрывае новыя хварбы й 
праменьні, іхныя спалучэньні ў паэзіі. 
Значыцца горад, інтэрнацыянальнае ася- 
родзьдзе й афіцыйны курс не даюць па- 
эту патрэбнага натхненьня, па якое трэ- 
ба ехаць па рёску, да роднае хаты, што 
яшчэ захавалі беларускую душу, нацы- 


(Заканчэньне на 8-ай бачыне) 








Настрой у яго быў самы паганы. Ён проста ня мог знайсьці 


сабе прыпынку, ня ведаў, за што ўзяцца. Прайшоўшыся 
колькі разоў па пакоіку, ён узяў паперу і пяро і сеў пісаць 
ліст свайму сэмінарскаму сябру Янку Тукалу. 

«Мілы Янка! 

«Дзе ты, мілы, белабрысы? Дзе ты? Адгукніся! Як безь ця- 
бе тут гарую, прыдзі падзівіся». -- З гэтае песьні пачаў ён, 
зьмяняючы яе тэкст. -- Абрыдла, брат, мне тут. Усё прыгле- 
дзелася і прыелася. Пачынаецца вясна. Разам зь ёю ўва мне 
абуджаецца і нейкі дух бадзяньня. От-бы забраў пад паху свае 
манаткі, пайшоў-бы, куды вочы глядзяць. Скончыцца работа 
ў школе, паеду дадому. На другі год думаю перабрацца куды- 
небудзь далей у глыб Палесься. Я пачынаю аналізаваць само- 
га сябе і вынікамі застаюся незадавалены. Тая звычайная 
работа, якую мы павінны весьці ў школе, мне здаецца мала 
вартоўнай, і калі толькі ёю абмежаваць сваю дзейнасьць, то 
гэта значыць, рабіць вельмі мала, бо будзеш заўсёды чуць 
нейкі недахват. І тады трэба будзе на ўсё махнуць рукою, 
а каб было весела, прыдзецца зьвярнуцца да карт, гарэлкі і 
праз колькі гадоў зрабіцца поўным вахлаком, што звычайна 
на кажным кроку і робіцца. Я чую, што ў мяне няма грунту 
пад нагамі, бо я не намеціў сабе пэўнага пляну работы. Я, 
брат, тая муха, што папала пад шкляны каўпак: і сьвет ва- 
кол відаць, і месца ёсьць выбіцца з гэтага каўпака, але няма 
здольнасьці папасьці ў выйсьце. І не адзін такі я: шумім, 
круцімся, а толку няма, Можа, каму выпадкова і пашчасьлі- 
віцца знайсьці дарогу з гэтага каўпака, але переважная боль- 
шасьць пападае ў сыроватку і трапечацца ў ёй, покі не захлу- 
нецца. Яшчэ нічога, калі ўсяго гэтага не заўважаеш і думаеш, 
што так і трэба. Але вельмі цяжка пачуваць, што цябе пачы- 
нае зацягваць балота, і ты ведаеш, што ў гэтым балоце твая 
грамадзянская сьмерць. І калі б мяне спытаў хто, што мне 
найболей кінулася ў вочы і зрабіла мацнейшае ўражаньне за 
першы год настаўніцтва, я вызначыў-бы гэта так: павольнае 
ўміраньне душы і зацягваньне цябе балотам... Не, брат Ян- 
ка, нельга доўга заставацца на адным месцы, бо яно цябе за- 
есьць і ашальмуе. Няхай жыве вандроўніцтва! 


Як я табе і казаў, ува мне зь нязвычайнаю сілаю абудзіў- 
ся дух бадзяньня. Я не знаходжу сабе спакойнага месца, мяне 
кудысь цягне і парывае. Часамі проста хочацца заіччаміць 
сабе галаву і плакаць. «Маркотна жыць на гэтым сьвеце, па- 
нове». Цяпер толькі зразумеў я, якую праўду казаў Гогаль». 

Напісаўшы гэты ліст, Лабановіч прылёг на канапу і за- 
думаўся... «А ўсё гэта я ілгу: ня тыя прычыны майго не- 


здаваленьня і смутку». І перад ім ізноў усплыў вобраз Ядвісі, 
і зноў аб ёй, толькі аб ёй, пачаў думаць. 


ХХІХ 


-- Бабка, дома паніч? -- пытала панна Ядвіся старую 
Мар'ю. 


-- Не, паненачка, кудысь вышаў нядаўна. 


Ядвіся падышла да дзьвярэй, прыслухалася, як-бы ня ве- 
рачы бабцы і баючыся быць злоўленай, потым ціхенька ад- 
чыніла іх, ускочыла ў пакойчык, азіраючы яго цікавым па- 
глядам. Яна падышла да пісьмовага стала і палажыла туды 
маленькі букецік першых вясеньніх красак. Потым узяла 
асадку, адарвала вузенькую палоску паперы, крыху падума- 
ла. На яе губах заблукала ўсьмешка, і яна напісала: «мілы», 
паставіла тры кропкі і дадала другое слова «дурань». Папе- 
рачку з напісанымі словамі залажыла ў разгорнутую кнігу, 
яшчэ раз азірнулася і выскачыла ў кухню. 


-- Глядзі-ж, бабка, не кажы панічу, што я тут была. Ба- 
рані Божа, бабка, не кажы! -- сказала і бягом кінулася на 


двор. Скора дзесь з двара пачуўся яе голас. Яна сьпявала 
нейкую песьню. 


Бабка ціха ўсьміхнулася сама сабе і прамовіла ўголас: 
-- Вясёлая, харошая паненка! -- і аб чымсі задумалася. 
Праз хвіліну бабка сама ўвайшла ў пакойчык. Ёй хацелася 
дазнацца, якую штуку выкінула там паненка. 


-- Красачак прынесла, няхай падумае пра мяне. 

Бабка ўзяла ў рукі букецік, паглядзела на яго, паднесла 
да носа і палажыла зноў на стол. Яна чагось уздыхнула і 
вышла. 

Гэта было на захадзе сонца. 


Калі ўжо добра сьцямнела, прышоў Лабановіч. Ён запаліў 
лямпу. Пры яе сьвятле заўважыў кветачкі. 


«Хто-ж гэта палажыў іх сюды?» -- спытаў ён сябе самога 
і стаў разглядаць букецік. 


Вечар быў цёплы і ціхі. Лабановіч падышоў да вакна і 
расчыніў фортку. Вокны пакояў пана падлоўчага былі цём- 
ныя. Там, значыць, нікога ня было; можа, яшчэ рана. З два- 
ра далятаў сюды шум сельскае вуліцы. Дзесь у канцы вулі- 
цы пілікала скрыпка, там-жа чуўся радасны сьмех дзяўчат 
і іх крык і піск. Відаць, за імі ганяліся хлопцы, лавілі і ду- 
рэлі зь імі. Потым дзяўчаты хорам сьпявалі «вясьнянкі». 


Звонкія, маладыя галасы будзілі спакой тэтага ціхага веча- 
ру, і водгульле іх замірала дзесь у соннай цішы балот. 

На ясным небе загараліся зоркі, дрыгацелі, сьвяціліся роз- 
накаляровымі агеньчыкамі, пераліваліся, як-бы там трапя- 
талі крыльцамі найкія дыямэнтныя матылі. І было штось ня- 
звычайна важнае і велічнае ў гэтым далёкім харастве неда- 
сяжных зор і ў гэтай маўклівасьці цёмнага бяздоннага неба, 
1 перад вялізарнасьцю і тайнасьцю яго заціхаў дробны кло- 
пат зямлі. 

«Колькім людзкім пакаленьням сьвяцілі гэтыя зоркі! -- 
разважаў настаўнік, -- людзкія пакаленьні даўно зышлі з 
твару зямлі, і вецер даўно паразьдзімаў іх магілы і разьнёс 
па сьвеце прах касьцей іх, а яны, спакойныя зорачкі, каж- 
ную ясную ночку будуць сьвяціць сваім немяцежным бляс- 
кам, неўспагадныя на ўсе мітусьні і трывогі ўсхваляванай 
душы чалавека. А мы перабудзем свой век, колькі нам пры- 
значана, гэты страшэнна кароткі міг, малюсенечкае зьвен- 
ца ў бясконцым ланцугу жыцьця, і ніякага сьледу не заха- 
ваюць па нас бязьлітасныя часы. І ці варта так прырастаць 


да гэтага жыцьця, да гэтага нязначнага моманту ў ходзе 
часаў?» 


І нейкая туга ахапіла настаўніка. Аб чым? Мабыць аб 
тым, што такая мізэрная і нязначная людзкая доля, людзкое 
жыцьцё. Ён апусьціў галаву над сталом і сядзеў нярухліва. 
Лёгкі і раптоўны шолах каля шыбы акна абудзіў яго. Ён 
узькяў галаву, і ў ё5ты момант на стол упала некалькі такіх- 
жа самых красачак, што былі і ў букеце. Відаць, некаторыя 
зь іх не папалі ў фортку, а толькі лёганька крануліся шыбак 
і засталіся за вакном. Разважаньні аб нязначнасьці людзкого 


жыцьця былі таксама раптоўна распуджаны чыёюсь рукою, 
што кінула гэтыя краскі. 


Лабановіч борзьдзенька кінуўся да форткі. Але там было 
ўсё ціха. І толькі шумлівая многагалосная вуліца правіла ма- 
ладыя гімны гэтаму жыцьцю. 


-- Няўжо гэта Ядвіся? -- спытаў сзм сябе настаўнік. -- 
Бабка! -- гукнуў ён. 


-- А што, панічыку? 

-- Ты ня сьпіш яшчэ? 

Дзьверы скрыпнулі. Прышла бабка. 

-- Ці ты, бабка, ня ведаеш, хто гэта прынёс сюды красак? 


(Далей будзе) 


БАЦЬКАЎШЧЫНА 


Ле 19-13 (294-295) 





Беларускія 




















































кніжкі 


Выдавецтва 


. ою ё 
«Бацькаўшчыны 
ЯКУБ КОЛАС 
Новая Зямля 


Паэма 
зь вялікім і грунтоўным 
крытычным артыкулам 
Р. СКЛЮТА. 
Балонаў 2467 ХХХІІ. 
Цана З амэр. даляры. 


ЯНКА КУПАЛА 
Тутэйшыя 


. П'еса ў чатырох дзеях 
з крытычным артыкулам 
Р. СКЛЮТА. 
Балонаў 83. 

Цана 1,30 амэр. даляраў. 


ЯНКА КУПАЛА 
Расьніданае гняздо 


Драма ў пяцёх актах 
з крытычным артыкулам 
Р. СКЛЮТА. 
Баленаў 587 ХУ. 
Цана 1 амэр. даляр. 


АНДРЭ Й МРЫЙ 
Запіскі Самсона Самасуя 


Сатырычная аповесьць 
з крытычным артыкулам 
Р. СКЛЮТА. 
Балонаў 88. 

Цана 1 амэр. даляр. 


ЛУКАШКАЯЛ Юю ГА 
Нядоля Заблоцніх 


Аповесьць зь вялікім 
крытычным артыкулам 
Р. СКЛЮТА. 
Цана 150 амэр. даляраў. 














ЯНКА КУПАЛА 
Спадчына 


Выбар паэзіі 
зь вялікім крытычным 
артыкулам 
СТ. СТАНКЕВІЧА 
Балонаў 564 
Цана 7, 9 або 11 даляраў 
(залежна ад вокладкі 
й паперы) 


ЯКУБКОЛАС 


Сымон Музыка 


Паэма з крытычнымі 
артыкуламі 
Р. СКЛЮТА і А. БАБАРЭКІ 
Балонаў 246 
Цана З даляры 





Ля чужых берагоў 


Альманах твораў 
эміграцыйных 
паэтаў і пісьменьнікаў 
з уступным артыкулам 
СТ. СТАНКЕВІЧА 
Балонаў 298 
Цана З даляры. 


Партрэт Янкі Купалы 


Разьмер 30 Х 20 см 
Цана 50 цэнтаў 





У краінах, паза Задзіноча- 
нымі Штатамі Амэрыкі й Ка- 
надай, цана ў мясцовай валю- 
це, раўнавартаснай выжэй па- 
дадзенай цане ў амэрыканскіх 
далярах. 


Выпісваць можна: непасрэд- 
на з Адміністрацыі «Бацькаў- 
шчыны» і з нашых Прадстаў- 
нпіцтваў у паасобных краінах. 








ч 0010000101101110; І 
НЕ ПАВІННА БЫЦЬ АНІВОД- 
НАГА БЕЛАРУСА НА ЧУЖЫ- 
НЕ, ЯКІ-Б НЯ БЫЎ ПАДПІШ- 
ЧЫКАМ, ЧЫТАЧОМ І ПАШЫ- 
РАЛЬНІКАМ «БАЦЬКАЎШЧЫ- 
НЫ» І ЕЙНЫХ КНІЖНЫХ ВЫ- 
ДАНЬНЯЎ! 


анна ІНААТНННААА ННННАН ААА 


Панна НІНА 
НІНА Ва 
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«Маладнян» 


Разгром бальшавікамі ў 30-х гадох бе- 
ларускай нацыянальнай літаратуры на- 
доўга застанецца адчувальным. Узрост 
новых літаратурных кадраў ува ўмовах 
жорсткай дыктатуры праходзіць зусім 
марудна. Лічаныя адзінкі выяўляюцца ў 
пасьляваенным часе. Нават тыя пісь- 
меньнікі, што ўзгадаваліся ў Заходняй 
Беларусі і цяпер далучыліся да савец- 
кіх, не ўратавалі цяжкой сытуацыі. Ня- 
ма ўжо такога росквіту літаратуры, ня- 
ма таго шырокага выдавецтва кнігаў і 
часапісаў, якое было ў часы гэтак звана- 
га Нэпу. 


У сьнежні 1922 году у савецкай Бела- 
русі зьявіўся першы беларускі часапіс 
«Полымя». Неўзабаве, вясною 1923 году, 
пачаў выходзіць ў сьвет часапісе «Малад- 
няк». А ўвосені ў тым-жа годзе ініцыя- 
тыўнай групай маладых пісьменьнікаў 
(Александровіч, Дудар, Зарэцкі, Вольнь» 
была створана літаратурная арганізацыя 
таго-ж назову. Ачольваў гэтую аргані- 
зацыю ведамы паэта Міхась Чарот. Ад- 
сюль ідзе пачатак масавага літаратур- 
нага руху на Беларусі. 

На пачатку 1923 году ў «Маладняку» 
было ўсяго сем маладых пісьменьнікаў, 
а ўжо ў 1925 годзе налічвалася каля 500 
сяброў. 

Філіі «Маладняка» былі закладзеныя 
ў шмат якіх гарадох БССР і навет да- 





лёка за межамі рэспублікі -- у Маскве 
і Ленінградзе. 


Большая частка маладнякоўцаў вучы- 
лася ў сярэдніх і вышэйшых іцколах. 
Імёны іхныя былі ведамыя шырокаму 
колу чытачоў. Даволі прыгадаць такіх 
паэтаў, як Дубоўка, Пушча, Александро- 
віч, Трус, Якімовіч, Кляшторны, Звонак. 


Выдаваліся асобныя кнігі беларускіх 
аўтараў. І ня толькі ў Менску, але так- 
сама і на пэрыфэрыі, У кожным больш- 
меш буйным горадзе выдаваўся свой ча- 
сапіе ці альманах: «Маладняк Барысаў- 
шчыны», «Маладняк Аршаншчыны» 
«Дняпроўскія ўсплёскі», «Сьвітаньне» 
«Надзьвіньне», «Уздым», «Слуцкія песь- 
няры» і г. Д. 


Гэтыя выданьні спрыялі творчаму 
разьвіцьцю шырокіх масаў. На прадпры- 
емствах і ў школах арганізоўваліся лі- 
таратурныя гурткі, дзе першыя спробы 
пяра зьмяшчаліся ў насьценных газэтах. 
Найбольш здольныя сябры літгурткоў 
друкаваліся ў цэнтральнай прэсе, а пась- 
ля прыймаліся ў «Маладняк». Афіцыйна 
маладнякоўцы абвесьцілі, што яны зма- 
гаюцца за ўвасабленьне ў мастацкай 
творчасьці ідэяў марксызму-ленінізму. 
На справе было інакш. Арганізацыя была 
рознародная. Бальшыня пісьменьнікаў 
стаяла на іншых ідэялягічных пазы- 


цыях, У выніку гэтага -- «Маладняк» 
пачаў распадацца. Паўставалі новыя лі- 
таратурныя арганізацыі: «Узвьнцца», 
«Пробліск», «Літаратурная камуна», і ў 
канцы арганізацыя «Полымя», якая гур- 
тавалася каля аднаіменнага часапісу. Да 
«Полымя» далучалася рэшта лепшых 
пісьменьнікаў з «Маладняку», разам з 
Міхасём Чаротам. 

Дзейнасьць усіх гэтых літаратурных 
арганізацыяў была вельмі актыўная. 
Міжсобку праводзіліся дыскусыі, на гра- 
мадзкіх сходах чыталіся рэфэраты, сту- 
дэнцкая моладзь усё больш выяўляла 
творчыя таленты. 


Але гэтая залатая пара трывала нядоў- 
га. Бальшавікі гвалтам ліквідавалі ўсе 
літаратурныя арганізацыі, у тым ліку і 
«Маладняк». Яны зьнішчылі і ўсіх іні- 
цыятараў «Маладняка» -- Чарота, Алек- 
сандровіча, Дудара, Зарэцкага, Вольнага. 

Пазьней пайшлі масавыя арышты 
пісьменьнікаў. Гэтая крывавая акцыя 
бальшавікоў прывяла да заняпаду су- 
часную беларускую літаратуру. 

Шэрыя й манатонныя цяпер бачыны 
менскіх газэт і часапісаў. У заціснутых 
абцугох камуністычнай дыктатуры цяж- 
ка тварыць. Сёньня літаратурная мо- 
ладзь Беларусі ня можа даць высокіх 
узораў мастацтва, як гэта зрабілі ў свой 
час «Маладняк», «Узвышша» і «Полымя», 
якія мелі ўсё-ж большую свабоду твор- 
ства. 


К. Рамановіч 








Год 1956 - год юбілеяў 


Беларускі Інстытут Навукі й Мастац- 
тва ў сваім Абежніку Ле 6 за люты 1956 
год падаў вельмі важную й актуальную 
Зацемку наступнага зьместу: 

«У 1956 годзе прыпадае ладная коль- 
касьць угодкаў, зьвязаных зь гісторыяй 
беларускага культурнага адраджэньня. 
Найважнейшыя зь іх гэта: 


І. 50 год ад пачатку друку галоўных 
часапісаў беларускага нацыянальнага 
адраджэньня НАШАЙ ДОЛІ”, першы 
нумар якой выйшаў І4 верасьня (ст. сты- 
лю 1 верасьня) 1906 году, і, НАШАЙ НІ- 
ВЫ”, першы нумар якой выйшаў 10 лі- 
стапада 1906 году. 

2. 30 год ад заснаваньня й 25 год ад 
ліквідацыі літаратурна-мастацкага згур- 
таваньня ЎЗВЫІЦІЦА” (1926-1931). 

3. 100 год ад нараджэньня й “5 год ад 
сьмерці рэвалюцыянэра Ігната Грыня- 
вецкага. 

4. 80 год ад нараджэньня й 40 год ад 
сьмерці Цёткі -- Алёйзы Пашкевічанкі- 
Кайрыс, якая нарадзілася 8 ліпеня 1876 
году, а памерла 5 лютага 1916 году. 

5. 15 год ад нараджэньня Івана Луцке- 
віча (1881--1919). 

6. 75 год ад нараджэньня й 25 год ад 
сьмерці Ўсевалада Ігнатоўскага (1881-- 
1931). 

7. "10 год ад нараджэньня й 15 год ад 
сьмерці Зьмітрака Бядулі (1886- 1941). 


У У УУУ “У 9УРУЧ 


УВАГА! УВАГА! 


ЗАМАЎЛЯЙПЕ ПАРТРЭТЫ 
НАЦЫЯНАЛЬНЫХ ДЗЕЯЧОЎ 
І НАШЫХ ПІСЬМЕНЬНІКАЎ! 


Новы спосаб фатаграфіі на дрэве! 





Пана зь перасылкай: 


Амэрыка -- Канада -- 10.- ам. дал. 


Ангельшчына й Аўстралія -- 2 ф. 10 ш. 
Нямеччына -- 20.- н. м. 
Па інфармацыі зварочвацца на адрас 
«Бацькаўшчыны» 
АННА ПІВАНННЯННННІНАІН НІНА Н ПЧ ААНПНЯННННННІНІН 
ПОІШУКІ 


Хто ведае аб месцы пражываньня сп. 
сп. Аўгена Чаўлытка і Янкі Пінчука, 
якія выехалі з Ангельшчыны да Ка- 
нады ў канцы 1949 г., а таксама аб сп. 
Віктару Сініцкім, які выехаў зь Нямеч- 
чыны да Канады ў 1946 -47 гг. (апош- 
няга шукае сястра Юля), просіцца паве- 
даміць на адрас: 

М. УЎ. Наско 
147 Мс ЕагІапе 5, 
М/іппірея 4, Мап., 

Сапафа 


8. 70 год ад нарджэньня кампазытара 
Міколы Равенскага (1886--1953). 

9. 25 год ад выгнаньня першае раты 
»Нацдэмаў” зь Беларусі (1931). 

10. 20 год ад пачатку ,Яжоўскага” па- 
грому беларускіх пісьменьнікаў і дзея- 
чоў (1936). 

11. 5 год ад закладзінаў у Нью Ёрку 
Беларускага Інстытуту Навукі й Ма- 
стацтва (16 сьнежня 1951 г.). 

Ад сябе дадамо: 12. 10 год ад засна- 
ваньня на эміграцыі Крывіцкага (Бела- 
рускага) Навуковага Таварыства Пран- 
ціша Скарыны. 

З нагоды вышэй пададзеных угодкаў 


Г 


сябры Інстытуту заклікаюцца прыгата- 
ваць працы ці прынамсі артыкулы. 
Управа БІНіМ гатовая пры гэтым слу- 
жыць радаю й дапамогаю ў справе зна- 
ходу матарыялаў да паасобных угодкаў, 
а таксама, калі гэта неабходнае, у меру 
сваіх магчысьцяў ісамымі матарыяламі». 

Перадрукоўваючы вышэйшую зацем- 
ку, зазначаем, што ўгодкі маюць быць 
належна адзначаныя таксама й на ба- 
чынах «Бацькаўшчыны». У сумві з гэ- 
тым Рэдакцыя просіць сваіх супрацоў- 
нікаў прыйсьці ёй з помаччу ў гэтай 
справе, прысылаючы загадзя свае арты- 
кулы на тэму паасобных угодкаў. 





Нацыянальныя вызвольна-адрадзнэнскія ідэі... 


(Заканчэньне 


янальны калярыт і адценьні, што яшчэ 
будзяць музу паэты, настройваюць яго- 
ную ліру і даюць яму магчымасьць быць 
запраўдным мастаком. 


43) А. Куляіцоў. Вершы. Менск, 1946, 
б. 163. 


9) Цытуецца паводля: М. Лынькоў. 


задачы беларускае літаратуры, «По- 
лымя», 1946, Хе 1, б. 105-1056. 

59) Кірэенка. Беларусе -- верш. Там- 
жа, б. 105. 


51) Там-жа, б. 109-110. 

57) Там-жа. 

53) Там-жа, б. 104. 

5) Пададзеныя творы вылічаюцца па- 
водля брашуры П. Лютаровіча -- Росквіт 
Беларускага Сов. Мастацтва. Менск, 
1955, б. 21, 23, 24, 26. 

55) «Беларусь», Менск, 1955, Ле 1, б, 27. 

56) Там-жа. 

У) Маюцца на ўвазе: 1) Пастанова ЦК 
аб часапісах «Звезда» і «Ленінград», 2) 





з Ч-ае бач.) 


Пастанова аб рэпэртуары тэатраў, і 3) 
Пастанова ЦК аб фільме «Большая 
жизнь». 

59) Саюз Сов. Соц. Республик (Литера- 
тура и искусство). БСЭ, 1947, 

59) Там-жа, б. 1471-1499. 

9) З выступу Якаўлева -- прадстаў- 
ніка Управы прапаганды й агітацыі ЦК 
ВКП(б). «Звязда», 1947, Ле 27. 

9) З выступу Ільюшына --- намесьніка 
старшыні Савету Міністраў БССР. Там- 
жа. 

9?) Даклад Хрэньнікава на пленуме 
савецкіх кампазытараў. «Советское 
искусство», 15. 12: --- 1951. 

93) Нісневич. Композиторы БССР за 30 
лет. «Советская музыка», 1949, Ле 3. 

62) Цыт. паводля газэты «Бацькаўшчы- 
на», Мюнхэн, 5. 12. 1954. 

95) «Коммунист», 1954, Ле 9. 

195) М. Танк. У дарозе (вершы). Менск, 


Канец 
П. В. 








УВАГА! ніна УВАГА" 





Ужо выйшаў з друку альманах твораў 
беларускіх паэтаў і 
эміграцыі. 


пісьменьнікаў на 














У альманаху зьмешчаныя паэтычныя 
творы наступных паэтаў: Натальлі Ар- 
сеньневай, Уладзіміра Дудзіцкага, Міха- 
ся Кавыля, Уладзімера Клішэвіча, Ры- 
гора Крушыны, Алеся Салаўя, Масея 
Сяднёва, Пётры Сыча, Сяргея Ясеня, Ла- 
рысы Геніюш, Хведара Ільляшэвіча, Ля- 
вона Случчаніна, а таксама творы ма- 


стацкае прозы Васіля Бірыча, Юркі 
Віцьбіча, Марціна Люціча і Пётры Сы- 
ча. Прадмову да зборніка напісаў Ст. 
Станкевіч. 

Кніга мае прыгожую каляровую во- 
кладку ведамага мастака Міхася Наў- 
мовіча, выдадзеная на добрай паперы 
разьмерам вялікае васьмёркі і абыймае 
240 бачынаў друку. 

Цана 1 эгзэмпляра З амэр. даляры, а ў 
іншых краінах іхная раўнавартасьць У 
мясцовай валюце. 

Заказваць беспасярэдна ў Адміністра- 
цыі «Бацькаўшчына» або ў Прадстаў- 
ніцтвах «Бацькаўшчыны» ў краінах па- 
за Нямеччынай. 








НА ФОНД БЕЛАРУСКАЙ КНІЖКІ 
(Працяг) 

8. Падпісны ліст “Ме 3, зьбіральнік сп. 
Паўлік (Канада): 

І. Храноўскі -- З дал., Паўлік -- З 
дал., Б. Я. -- 3, А. А. -- 3, Ж. В. -- З. 
Разам -- 15 даляраў. 

9. Падпісны ліст Мэ7, зьбіральнік сіп. 
У. Другавец (Аргентына): 

У. Другавец -- 20 арг. гэзэтаў, М. Ляў- 
кевіч -- 10, С. Камар -- 10, М. Лазюк -- 
10, Л. Петраш -- 15, М. Парнакоўскі -. 
10, В. Карлоўскі -- 15, М. Каленік -- 
10. Разам -- 100 арг. пэзэтаў. 

10. Падпісны ліст У? 13, зьбіральнік сп. 
Б. Прытыцкі (Фракцыя): 

У. Кацітэлян -- 500 фр. франкаў, Б. 
Прытыцкі -- 500, П. Чурчман -- 400, М. 
Бучык -- 500, Ё. Раманоўскі -- 500, 
ЗБРПФ -- 500, Ф. Марзан -- 200. Разам 
-- 3100 францускіх франкаў. 





У Беларускай Сэкцыі радыё 


«Вызваленьне» 


ПАВЯЛІЧЭНЬНЕ БЕЛАРУСКАЕ 
ПРАГРАМЫ 


Ад панядзелку 19-га сакавіка 1956 тго- 
ду Беларуская Сэкцыя радыя «Вызва- 
леньне» пераходзіць з 195-хвіліннае на 
20-хвілінную штодзённую праграму. Гэ- 
тая зьмена дасьць Сэкцыі магчымасьць 
пашырыць тэматыку сваіх гутарак, ар- 
тыкулаў і камэнтароў ды, такім чынам, 
ахапіць большы дыяпазон беларускіх 
і міжнародных праблемаў, якія ціка- 
вяць нашых суродзічаў на Бацькаўшчы- 
не. 

Бязумоўна, на гэтым кіраўніцтва Сэк- 
цыі ня спыніць сваіх стараньняў для да- 
лейшага пашырэньня радыёвых прагра- 
маў, каб магчы, яшчэ больш задаволіць 
патрэбы й вымогі беларускага анты- 
бальшавіцкага змаганьня. Ёсьць надзея, 
што ў хуткім часе Беларуская Сэкцыя 
пяройдзе на 390-хвілінныя праграмы. 

Тут аднак трэба зацеміць, што павялі- 
чэньне часу радыёвых праграмаў выма- 
гае адначасна пабольшаньня высілку з 
боку Сзкцыі ды з боку цэлага беларус- 
кага грамадзтва (асаблівую ўвагу трэба 
зьвярнуць на рэгулярнае дасыланьне ін- 
фармацыяў зь беларускага жыцьця 
заграніцай для ведзенага ўжо цыклю 
«Беларусы ў вольным сьвеце»). Таму 
Сэкцыя заклікае й спадзяецца, што да 
ранейшае колькасьці няштатных супра- 
цоўнікаў далучацца й новыя сілы, чаго 
вымагае далейшае ўдасканаленьне бела- 
рускіх праграмаў і нашая агульная выз- 
вольная справа. 


УВАГА! 
УМОВЫ ПАДПІСКІ 
НА «БАЦЬКАЎШЧЫНУ» 























Ў 1956 Г. 
Я Н Н 

Край На год 6 цаў 5 мцы 1 нумар 
ЗША й Канада 8 дал. 4,50 д. 2,50д. ! 20 цэн. 
а А устралія , 59 шыл. [ 21 шыл.] іёшыл.] ішыл 
Нямеччына 14 н.м.] 7,59нм ] 4,25 нм ] Зд фэн. 
Бэльгія 2105 фр. І 1206 фр. 756 Фр. ] 56Ффр. 
Францыя 800 фр. [450 фр. [250 фр. 20 фр. 
Аргэнтына Ё0 пэз. ] 45 пэз. [ 25 пэз. 2 пэз. 














Падпішчыкі ў заакіянскіх краёх, якія 
хочуць атрымоўваць «Бацькаўшчыну» 
лётніцкай поштай, павінны аплаціць 
згары кошты перасылкі з разьліку 30 ам. 
цэнтаў за нумар (падвойныя нумары 
каштуюць падвойна). 


аец, анс чы м, адары ча, а ар»? ась м. аа а 


НАШЫЯ ПРАДСТАЎНІЦТВЫ 


АНГЕЛЬШЧЫНА: 
Му. АІекзапаег І.аз7иКк, 97 Модоте 
Ратк Ва, І.опаоп, 5. “У. 6. 
АРТЕНТЫНА: 
Азосіасіоп Віеіогцза еп Іа Агрепііпа, 
СаПе Согопеі бауоз 9877, УзІерба 
АІзіпа, р-сіа Виепоз Аіге5. 
АЎСТРАЛІЯ: 
Мі. А. Уазіепіа, 39 Едсуіа 51. 
Стсудойд, М. 5. УУ. 
МІ. Ропа: ТасКіеўіё, 33 Норе бі. 
Зра ооа-Ме]Боцте, Уісі. 
Ме. А. Могох, 109 Моізоа Ва, 
МіЗІара ]чпецоп, Уўезіепа АцзітаНа. 
Ме. М. РаІазЬак, 33 СВіебота 51. 
Еаігіеі4-МеіІЬоцгае, Хіс. 
БРАЗЫЛІЯ: 
С. СітаЁеўсуК, Ртаза 76, Тігі4епіез, 
СігіЧра -- Рагапа. 
БЭЛЬГІЯ: 
Ме. УазіІ ЭёескКа, 19, Ріасе Нооует, 
Гоцуаіа. 
ЗАДЗІНОЧАНЫЯ ШТАТЫ: 
Ме. І. Віеіепіз, 2042 “У. 5. Раці 
Ауе, СПісаво 47, Шіпоіз. 
МІ. В. Рапііоуісь, 119 ботеіт5ес бі. 
Меў Вгцазуіск, М. ]. 
Мі. СІ. Рапіес, 814 Вгаубоп Ахе. 
СІеуеіала 13, ОВіс. 
КАНАДА: 
Мі. М. АКца, 57 Віўег4аіе Ауе. 
Тогопію, Опі. 
НОВАЯ ЗЭЛЯНДЫЯ: 
Мі. Магіап Кагапіецскі, 88 Негси- 
Іе5 Гтаууе, Вохбше -- Нудго. 
ФРАНЦЫЯ: 
МІ. У. МісКіеуіё, 47, Ва ае Ветопз 
ЗагітоцуШе (5. её О.). 
Ме. Вопіасу Ртуіускі, 
ФАІеег, Воцбаіе (Мог). 


112, те 





ФМ 


Беларускі тыднёвік палітыкі, культуры 


й грамадзкага жыцьця. 
Выдавец: Уладзімер Бортнік 


РЭДАГУЕ КАЛЕГІЯ 


Артыкулы, падпісаныя прозьвішчам 
або ініцыяламі аўтара, не заўсёды выра- 
жаюць пагляды Рэдакцыі. Незамоўленыя 
рукапісы назад не зварочваюцца. Рэдак- 
цыя адказвае на лісты толькі пасьля 
далучэньня паштовае маркі або міжна- 
роднага паштовага купону. 


